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GàHTOLO smino. 


— Gran cosa , che di sedici gonfaloni 
quindici furono di tanta altezza e generosi- 
tà di animo, che risolvettero voler perdere 
piuttosto la roba e la vita combattendo, 
che l’ onore e la libertà cedendo. 

(Varchi, Storie , 1. 10.) 

Chi vuol veder quantuque può natura 
In fare una fantastica befaua. 

Un’ombra, un sogno, una febbre quartana, 
Un model secco di qualche figura, 

Anzi pure il model della paura. 

Una lanterna viva in forma umana, 

Una mummia appiccata la tramontana, 
Legga per cortesia questa scrittura. 

(Berni, Sonetti.) 


La storia è poderosa quanto il grido dell’ angiolo 
che deve suscitare dalle tombe le ossa inaridite ; — 
ella evoca le ombre delle andate generazioni, e le co-t 
stringe a tremendo giudizio. 

Ma lo spirito , insofferente del confine a lui impo- 
sto dalla forza misteriosa che chiamano Dio, quando 
s’ ingegna conoscere , da quanto il mondo soffriva , 
quanto egli ancora è destinato a soffrire, merita l’ in- 
ferno comune con Satana. — I fati posero il genio 
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\ CAPITOLO SETTIMO 

del rimorso a custodia dei sepolcri, — e contendono 
dalie reliquie dei morti derivarsi argomento di espe- 
rienza. Continuepaure sgomentano gl’ indagatori del- 
le arti arcane vietate ai mortali, ed è la storia tra que- 
ste. Come P albero della scienza nell’ Eden, sta nella 
vita umana lo studio della storia ; quello produsse la 
morte del corpo, questo la certezza del male, eli’ è la 
morte dell’ anima. 

Infelicissima la vita dell’ uomo giunto a penetrare 
gli arcani difesi ! perocché i Cieli mente bastevole a 
separarlo dai suoi fratelli di miseria gli concedessero, 
tanta poi, che valesse per sollevarlo alle sostanze spi- 
rituali, gli negassero. Ora lasuperbia lo trattiene dal- 
l’ inchinare lo sguardo sopra una stirpe che calpesta 
e disprezza, perchè non sa migliorarla; la disperazio- 
ne gli dice, occhio mortale invano fissarsi nell’ alto ; 
fin dove poteva sorgere, è sorto: adesso si roda ',le vi- 
scere ! Ah ! quasi per errore egli venne tra le cose 
create, quanta sarebbe pietà riporlo tra le disfatte! 

Un tempo fu, adesso per molta età diventato anti- 
co, in cui gli uomini ordinarono al poeta, adombrate 
dal velo delle allegorie le sentenze della dottrina mo- 
rale rappresentasse , ed Eschilo allora immaginava , 
cantando, il figlio di Giapeto , salito all’ Olimpo per 
conforto di Pallade, rapirne il fuoco celeste, e vivifi- 
care con quello lo spirito umano. Geloso il tiranno 
dei cieli lo condannando ad immortale supplizio, man- 
dava l’avvoltoio a pascere il fegato perenne al sapien** 
te infelice. Incatenato alle rupi del Caucaso, chiama 
Prometeo (1) 1’ etere, la terra, il mare in testimonio 
dell’atroce ingiustizia ; lui incitava al meglio il grido 
della natura ; una pietà profonda, un sublime pensie- 
• , • « * . 

il) Vedi il Prometeo di Escuilo. - . ... x • 
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ro lo spinsero a fare men tristi le sorti della bestia 
che parla. Or come secondavano gli Dei tanto amo- 
revole benignità? La creatura amante e , comechè 
incolpevoli, le creature amate ebbero comunanza di 
pena. A tormentare la prima fu mandato l’eterno car- 
nefice ; — a tormentare le seconde vennero le infer- 
mità , la tristezza , ed Esiodo , poeta , aggiunge le 
donne... •' i. > . - 

Più sicuri noi, contempliamo la dura verità. Santo 
Agostino e Rabano (1) ci narrano come Prometeo fos- 
se uomo inclito per dottrina, il quale, meditando sul- 

- le ragioni delle cose , svelava agli uomini le proprie 
miserie, e, palpate le piaghe, non seppe poi con qual 
farmaco mitigarle. Gli uomini tratti dalla ignoranza 
nel dolore, maledirono l’ importuno maestro , che si 
consumò nell’ angosciagli aver procurato irrimedia- 
bile un male con intenzione del bene. 

- Avventuroso lo stolto! Bacone da Verulamio due 
afferma essere le condizioni della vita figurate dalla 
sapienza antica nelle persóne di Epimeteo e di Pro- 
meteo: «E chi», egli ragiona, « improvvido del futuro, 
«c seguitò la setta di Epimeteo, prendendo diletto del- 
« le cose presenti, senza darsi cura dell’avvenire, pla- 

-« cava il genio maligno ,<e lusingandosi di vane spe- 
« ranze, traeva la vita come nella dolcezza di sogno 
« fortunato. Gli alunni di.Brometeo, indagatori acuti 

-« degli uomini e delle Cose, ogni letizia appassirono. 
« Stretti alla colonna della necessità , da paure conti- 
« nue agitati, perderono la pace del cuore ; e se pure 
« spunta per essi un’alba di conforto , nuovi terrori 
« sopravvengono improvvisi a disperarli con l’antica 
« agonia (2) ». 

( 1 ) De (jenealog. Dcorum, 1 . 4 . 

(2) De Sapienlia vfterum, p. 310, § 26. 
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G CAPITOLO SETTIMO 

Avventuróso lo stolto ! La disputa, se la scienza gio- 
vi a migliorare le condizioni umane, pende indecisa. 
A Giangiaeomo il genio disse : Nega: — ed ei negò , 
e le genti lo chiamarono scempio. E che monta il giu- 
dizio della gente? La storia insegna le verità meravi- 
gliose essere state sempre mai schernite col nome di 
follia. E si, che Gesù Cristo, predicando alle turbe in 
Galilea, tal dava principio alla sua orazione: — 1 beati 
i poveri di spirito (1); — e si, che i santi Paolo e Gre- 
gorio ordinarono l’ incendio di molte migliaia di volu- 
mi, ed oh ! piacesse a Dio, che potessimo davvero di 
tutti i libri del mondo costruire un rogo per farvi so- 
pra un atto di fede dei miserabili sofismi chiamati col 
nome di ragione umana. 

Ma cosa ella è mai nostra scienza? Un deserto sen- 
za confini e senza oasi. Presunzione soverchia in noi 
stessi ci consiglia di porvisi dentro alla ventura; — 
il dubbio ci punge sempre ad andare oltre , e se av- 
viene che un qualcheduno ritorni a casa sano , mo- 
stra manifesto sul volto il segno della curiosità delu- 
sa, della stanchezza disperata per aver saputo che nul- 
la possiamo sapere quaggiù. Il nostro intelletto va in- 
gombro di perchè senza risposta, e se l’angiolo custo- 
- de non ti riposa la mente da queste domande, tu ve- 
rdi in breve apparir la pazzia , la quale irridendoti ti 
scuote davanti il suo bastone coi sonagli. « La sapien- 
te za degli uomini si assomiglia alla cenere, i suoi ra- 
te gionamenti superbi sono mucchi di fango (2) ». Per- 
chè dunque la bestia che parla, si vanterà superiore 
alla bestia che la voce non modula a guisa di parola ? 
« Forse perchè la prima ha senno, e mani da truci- 

,/l l, 

i 

(1) Mattii. JEvang. c. 8. 

(2) Job, c. 3. 
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« dare la seconda? (1) ». Non sempre si lasciò ucci- 
dere, sovente anch’ella uccise, e pel rimanente, cosa 
dice lo spirito ? « La condizione della bestia è ili tut- 
« to eguale a quella dell'uomo; ambedue muoiono di 
« pari morte, ambedue, composti di terra, si disfan- 
« no in terra. Chi può affermare che I* alito dei figli 
« di Adamo si volga insù, e quello.delle bestie si vol- 
« ga in giù ! (2) » La verità per noi non è, come i re 
di Gerusalemme e di Cipro, come i vescovi in parti- 
bus, un segno senza idea. Ponzio Pilato, certo giorno 
che non avea altro da fare, interrogò Gesù Cristo in 
cosa consistesse la verità ; poi non attese risposta ed 
uscì fuori (3). — - Gran danno che il proconsolo Pilato 
non si fermasse un momento 1 ' • - 

Dunque? ' •»*' 

Vi aveva forse promesso di concludere? E se pure 
ve lo avessi promesso, può egli in siffatte materie te- 
nersi la parola? Voi forse pensate ch’io sia per vol- 
germi all’oceano, e supplicarlo di nuovamente na- 
scondere la terra , siccome uscita dai suoi precordi 
invano. No, rimanga la terra , continui a lambirne i 
confini estremi l’oceano, la ricopra il cielo , perchè 
io le desidero destini migliori, e perchè anche li spe- 
ro. Però, desiderando e sperando, ho detto a me stes- 
so due cose : gli uomini non saranno mai tutti nè in 
tutto felici; nel tempo in che viviamo, molte piaghe 
furono sanate, molte altre si apersero, nè giungemmo 
anche alla cima che i sofisti s’immaginano. Se Dio levò 
la mano su tutte le generazioni della terra, non fu per. 
benedirle: alcune guarda con occhio ardente , come 
acceso di collera, e quivi giace il deserto dalle arene 

(1) Ifypercalìpsis Dydimi cler., c. 13. 

(2) Jicclesiastes, t. 3. ' . . - 

(3) £vang, secund. Johan c. 18. < 
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infuocate; altre non guarda mai, e quivi piovono ne- 
vi perenni, eterni ghiacci si addensano ; ogni speran- 
za di miglior ventura morta tra loro. Se quello che 
raccontano ò vero, cioè avere la terra un ciclo che si 
compie mediante ordine lungo di secolo peroni la Li- 
hia un giorno diventerà Siberia, allora, mutata la vi- 
cenda della pena, esisteranno pur sempre i tormen- 
tati. Noi non siamo sangue latino; — noi uscimmo 
dal fianco di madri barbare ; — dove non mi occor- 
resse altro argomento per confermarmi in questa cre- 
denza, me ne persuaderebbe l’odio veramente frater- 
no che adesso portiamo ai nostri antichi fratelli. A 
posta loro essi si spingono verso il mezzogiorno, desi- 
derano scambiare le brume del cielo natio coll’azzur- 
ro del nostro, anelano il grappolo delle nostre vigne, 
l’olivo delle valli : lasciate, ci dicono, riscaldarci le 
membra intirizzite ai raggi del vostro sole ; — voi ne 
avete goduto tanti anni! — Importuni Polinici che ci 
domandano il trono di Tebe, e da noi odiati come E- 
teocle odiava. Poiché la natura si mostrò a molti ma- 
trigna, a molti altri madre parzialissima, io penso che 
ella abbia gittato nel mondo il pomo della discordia; 
e qui per quanto uomo si affatichi, invano speri di tro- 
vare rimedio. Ancora nasce il debole ed il forte, na- 
sce l'uomo di alto intelletto, e lo scemo di senno; ir- 
reparabili ingiustizie. Con opera non interrotta di se- 
coli forse l'uomo giungerà ad equilibrare in parte sif- 
fatte discrepanze, ma pure rimane sempre l’appari- 
zione del genio, suprema ingiustizia, meteora lumino- 
sa, che $è stessa arde, e gli occhi ai riguardanti con- 
suma , forza prepotente, la quale, secondo che muo- 
ve Arimane, od Oromaze, afferrato pei capelli il suo 
secolo, lo strascina precocemente alla civiltà, e lo ri- 
sospinge nella barbarie. — Ora parlo di noi uomini vi- 
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venti. A coloro che tra i riposi di molli origlieri im- 
maginano un sogno di umana felicità , compassione. 
A coloro i quali consultano i destini degli uomini sui 
libri dalle fodere dorate, e non palpitano per le piaz- 
ze e pei trivi! in mezzo alla plebe degradata, vestito 
il corpo di fango , l’anima di delitto , compassione e 
dileggio. A coloro i quali, non meno vili e più danno- 
si dei lusingatori cortegiani, adulano le generazioni, 
dileggio ed obbrobrio. Non sollevate ancora gli occhi 
alle stelle, badate di non traboccare dentro la fossa 
pur dianzi aperta ai martiri della libertà, o se li sol- 
levate, fatelo per pensare che i vostri mali vincono di 
numero le stelle dei cieli ; voi avete concetti supe- 
riori, proponimenti inferiori al bisogno, mente alta , 
cuore codardo, braccio infiacchito ; voi ordite un se- 
colo avaro e superbo; obliosi muovete oggi la dauza 
dove ieri sur.se il patibolo per un vostro fratello; co-, 
me solevano i Baccauti , voi empite 1’ aere di gridi , 
perchè nè da voi, uè da altri s’intendano i lamenti dei 
martoriati , e turbino le vostre feste; se vi uccidono 
l’amico, non dirò che a guisa dei lupi vi laceriate a 
brani, il corpo di lui, sibbene come pecore stupide , 
continuate la pastura spensierati e leggieri ; vanitosi, 
celebrate i fatti progressi, e nou sapete che la mille- 
sima parte della lebbra sociale non fu per anche sa- 
nata, e che, qualunque parte della lebbra rimanga , 
di per sè basta a procurare la morte. Teti , tuffando 
Achille nelle acque di Lete, obliava bagnargli il cal- 
cagno, e Paride, quivi percuotendolo, Y uccise. I vo- 
stri fratelli furono balestrati in esilio, ed appena var- 
cate le porte li avete dimenticati ; i vostri fratelli fu- 
rono percossi di morte , e voi avete avuto , non che 
d’ altro , paura di gemere sopra il fato acerbo di lo- 
ro; — i vostri fratelli furono sepolti in carcere, e voi 



10 CAPITOLO SETTIMO 

non li avete consolati. E voi vi vantate civili ? Voi 
non avete nè la energia della barbarie , nè il senno 
della civiltà. Prima di desiderare libertà imparate ad 
esser uomini; — piuttostochè volere repubblica, at- 
tendete ad avere costumi. Finché vi state così super- 
bi, parabolani, freddi e leggieri , io non abbisognerò 
della testa di Medusa per farvi impietrire, — vorrei 
potere dentro uno specchio svelarvi 1’ anima vostra ; 
— mostro più schifoso nè produsse natura, nè mente 
di poeta immaginò. Mentre tante blandizie vi lenisco- 
no le orecchie , inferociti al nuovo discorso , sento 
che mi maledirete... Maleditemi... e smentitemi se 
potete ; — intanto io vi dichiaro codardi , e in tutto 
degni di servitù. — Adesso riprendo la storia. 

Quando avveniva un caso grave di pace e di guerra 
in Fiorenza , era costume del governo di chiamare a 
consulta, che dicevano Pratica, oltre i magistrati, cer- 
ta copia di cittadini autorevoli a fine di ricercarli in- 
torno ai privati pareri. Il quale abuso biasima merita- 
mente Tistorico Jacobo Nardi , come quello che par- 
toriva pessimi effetti ; primo, perchè non potendo adu- 
nare tutti i cittadini, che invero erano o si reputava- 
no autorevoli , gli esclusi si rimanevano scontenti e 
queruli; — poi quelli che sapevano, secondo la con- 
suetudine, avere ad esser chiamati , poco pregiavano 
i pubblici uffici , e se ne esentavano con danno della 
repubblica; finalmente i condottieri e i principi, ai 
quali bisognava negoziare con Fiorenza, riconosceva- 
no questi cittadini come un perpetuo magistrato , e 
così il governo veniva a perdere di reputazione. Sif- 
fatta costumanza cominciò dal tempo delle civili dis- 
cordie tra Guelfi e Ghibellini, Bianchi e Neri, nel qua- 
le avveniva che i principi della fazione fuoruscita , 
tornati vittoriosi a casa, molto ragionevolmente voles- 


Digitized by Google 


CAPITOLO SETTIMO 11 

sero ingerirsi nelle consulte , trattandosi della salute 
propria e della parte. E quantunque nel secolo della 
nostra storia cotesta necessità fosse cessata , pur tut- 
tavia continuava il costume , tale essendo la natura 
delle abitudini , buone o triste elle sieno, quando si 
lasciano invecchiare nella mente dei popoli. 

Il caso era grave davvero, perchè si trattava se do- 
vesse Fiorenza accordare co’ patti dettati dal papa, o 
se piuttosto, rotti gli accordi , mettersi alla ventura 
delie armi. Inoltre il confaloniere Francesco Carduc- 
cio tauto più volontieri aveva adunato la Pratica , in 
quanto che col chiamarci uomini di varie fazioni pen- 
sò potere conseguire che , .trattando domesticamente 
tra loro , venissero a dimettere alquanto della scam- 
bievole selvatichezza , ed accordarsi in prò della pa- 
tria comune : o se non riusciva a persuaderli , di fare 
di per sè stessi questo bene , convenissero almeno a 
confermare il confalonierato in lui , il quale avrebbe 
molto acconciamente saputo farlo. Pensò allora di ac- 
quistarsi grazia nell’ universale , però che , sebbene 
si sentisse atto a grandi cose, non ignorava esser giun- 
to a quel sommo grado con sorpresa di tutti e sua ; 
scemargli il credito le poche fortune , il fallimento 
della sua ragione mercantile in Ispagna, il parentado, 
comunque illustre (che si vantava discendente da san 
Giovanni Gualberto, antico barone del contado), oggi 
ridotto in pochi ed umili capi. Le quali cose , come 
vedremo, il Carduccio non solo non ottenne, ma inve- 
ce acquistò le contrarie : — colpa non sua , sibbene 
della fortuna, la quale delle due facce che gli umani 
casi presentano, sorridendo all’una, è cagione che l’al- 
tra, malgrado gli argomenti umani, vada in rovina. 

Nelle stanze della Signoria, assai prima che la cam- 
pana, detta la Xenaia , chiamasse i cittadini in palaz- 
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zo, egli aveva convocato uomini di ogni maniera fa- 
ziosi. Erano andati, prontissimi tutti ,, Jacopo Nardi, 
Michelangelo Buonaroti, Bernardo da Castiglione, Za- 
nobi Buondelmonti, Lorenzo Cambi, ed altri non po- 
chi, per amore di libertà ; Zanobi Bartolini e Ludovi- 
co Capponi per iscuoprire gli umori , e governarsi a 
seconda del vento; Luigi della Stufa, Matteo Niccoli- 
ni, Ottaviano dèi Medici, Luca degli Albizzi, France- 
sco Antonio Nori per paura f tenendo scopertamente 
per le palle. ' . ; - ■ >•’ ■ . » 

Il Carduccio, a mano a mano che giungevano, con’ 
dimostranze cortesi gli accoglieva, domandava perdo** 
no se avesse loro arrecato disturbo, ma in cosa di tan- 
to momento non credersi autorizzato a deliberare sen- 
za di loro ; attendessero che gli altri venissero; egli 
intanto esaminare i rapporti della provincia. — E così 
favellando , si accostava ad una immensa tavola in-' 
gombra di carte , dove faceva sembiante di leggere. 
—*11 Carduccio, per ordinario pallido, adesso era livi- 
do, sia che avesse vegliato la notte, o le cure sover- 
chie lo travagliassero ; — e Jacopo Nardi, considerane 
do quella faccia cadaverica ricinta , sotto il collo da 
un lacco di velluto cremisino, sentì come a bbrivid ir- 
si dentro, parendogli quelle pieghe rosse rivi di san-* 
gue che scaturissero dalle vene tronche della gola? ra- 
spose al sorriso del gonfaloniere stringendogli forte la 
mano, e sospirando profondo. Questi però, simulando 
di leggere, osservava attentissimo gli atti, ed ascolta- 
va i detti dei convocati, e a tal fine adoperava un udi- 
to che la natura gli aveva concesso maraviglioso, e la 1 
strana facoltà di potere in due punti diversi indirizza- 
re nel momento stesso il raggio visuale degli occhi. 
Vide i Palleschi ossequiosi volgersi agli Arrabbiati, e 
questi con mali modi, e peggio parole, tibuttarli ere-. 
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stringersi insieme: — notò i Palleschi e gli Ottimati 
rimanersi insieme alcun tempo , ricambiarsi la favel- 
la, ma alla perfine dividersi per istudio degli ultimi , 
a malgrado dei primi : non gli sfuggì il corpulento Bar- 
tolino fare ad ognuno e restituire saluti, e non pertan- 
to, schivando i colloqui, rimanersi solo : nè il Carduc- 
cio sfuggì al Bartolino; acuti entrambi, entrambi spe- 
culatori sottilissimi degli uomini : ingegnosi , amanti 
di libertà ; ma il Bartolino per ingiurie ricevute, quin- 
di facile a piegare: il Carduccio per ambizione, e come 
cosa propria, quindi istrumento di libertà capacissimo 
e fedele. Poiché lo scopo di averli adunati per tenta- 
re , se potesse mescolarsi , il gonfaloniere conobbe 
perduto , egli , depositando sulla tavola un fascio di 
lettere, quasi avesse terminato di leggerle, dirigendo 
la parola ai convocati, così cominciò : 

« Male nuove, messeri. Il dpminio per la massima 
parte perduto; la rimanente , secondo i rapporti dei 
commissari, travagliata dai partigiani dei Medici, va- 
cilla nella nostra devozione; pericoli maggiori den- 
tro: l’erario vuoto ». — 

« Se per lo addietro », rispose tempestando Bernar- 
do da Castiglione, « fosse stato creduto a me , e agli 
« altri che sono del mio animo, forse in questo giorno 
c noi non avremmo a consultare se si debba perdere 
« o non perdere questa libertà; perchè se ci fossimo 
« vendicati arditamente contro alle cose , contro alla 
« vita o contro alla roba dei nemici nostri e traditori 
t della patria , noi non avremmo oggi tanta paura di 
« loro in questi travagli, nè il papa, confidato in que- 
« sti scellerati cittadini, avrebbe mosso la guerra per 
« rimettere sè e loro nell’antica tirannide (1) ». 

(1) Scovi, Storie , I. 3. 

tolvmb u. 2 
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, E 1* arrabbiato guardava bieco i cittadini palleschi. 

« Cotesti vostri modi », riprese Ludovico Cappo- 
ni, « messer Bernardo , ci avrebbero dato tirannide 
nuova, peggiore dell' antica: rammentate che ai forti 
piacciono i consigli magnanimi , ai deboli i crudeli. 
Procedendo come abbiamo latto (in qui , ci rimane 
sicura speranza di accordi, pei quali, sfuggita la guer- 
ra, conserviamo libertà onesta, e ai tempi , ai costu- 
mi, alle voglie degli uomini possibile ». — 

« Libertà da Giulio dei Medici 1 Sperate piuttosto 
mille fiorini in prestanza dal giudeo senza pagargli 
1’ usura. Ahi Ludovico , sul letto dove si fanno que- 
sti sogni, si alzano le forche per cortinaggio, e pende 
un bai capestro per tendina ». — 

« Patteggiando, messer Bernardo, ristiamo intieri, 
abbiamo forza, e possiamo costringere a tener i patti; 
— vinti poi, dispersi, spenti, nelle sostanze rovinato, 
empiremo le terre d’Italia di pianti inutili , e le più 
volte derisi ». — 

« E chi vi ha detto, Ludovico , di esulare per Ita- 
lia? I Saguntini non esularono, non esularano i Carta- 
ginesi: e intorno alla prima parte del vostro discorso, 
dieci battaglie perdute non pareggiano il danno di sei 
mesi di tirannide ». — 

« E qual sarebbe il parer vostro, onorando messer 
Zauobi?» domandò all'improvviso il gonfaloniere , 
guardando fissamente il Bartolino. 

E questi spedito rispose: « Vi dirò, magnifico mes- 
sere gonfaloniere , le opinioni di per sè stesse non 
vagliono nulla; — tutte buone, tutte cattive: e' Inse- 
gna prima disaminare per bene i fatti ; e questo , co- 
inè vedete, spetta a voi: — se davvero il dominio e 
perduto , la fede dei cittadini e soldati vacillante, la 
pecunia nulla , accorderei , salvando parte di quello 
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che altrimenti perderei intiero; se poi non per anehe 
giungemmo a tanto estremo , non precipiterei nulla 
per godere il benefizio del tempo, ed aspettare le nuo- 
ve dei Luterani e dei Turchi ». ■ — 

« Queste risposte sanno di oracoli. • — Dei due fat- 
ti bisogna supporne uno : — così non verremmo a 
capo di nulla » : — mormorava a mezza voce il Car- 
duccio: e il Bartolino, tornato alla primiera impassi- 
bilità, fingeva non intendere parole. 

« La fede dei cittadini vacillante ?» — favellava 
pieno di di passione Jacopo Nardi. — « Sì, ma di po- 
chi tristi. Le casse vuote? Sì, perchè non volete pren- 
dere il danaro dove si trova, ed in vece lasciate ado- 
perarlo ai v ostri danni Almeno volgetevi alla carità del 
popolo: i ricchi non hanno viscere, e il popolo vi por- 
terà il suo ultimo soldo, il suo ultimo figliuolo... » 


<t In fò di Dio io non so chi mi tenga le mani, che 
non te le cacci nei capelli, e non ti renda più mondo 
dello Zuccone di campanile (1) ». — 

« Silenzio , donna. Abbiate rispetto al palazzo dei 
Signori». — • ' . ' f ■’ "'r. ■ 

<c Senti I O che gli tolgo il rispetto io ? Ma fammi 
almeno contenta di dire a messer Francesco da parte' 
mia, che ho da parlargli ». — - 

« E chi siete voi? » — ... » 

« Io mi chiamo monna Ghita, e sono setaiuola cc- » 
nosciuta per tutto borgo San Friano ». - — ■ • ' 

« Or bene, monna Ghita, aspettate - 

. t 

t 1 • * . 

(1) Statua mirabilissima del Donatello, situata nel campani- 
le del Duomo di Firenze : così venne chiamata , perchè del tut- 
to calva. 1 • : . . . . 

(Vasari, Vita di Donatello.) 


Digitized by Google 


lt> CAPITOLO SETTIMO 

« Aspettate! — Ella è una parola questa ; ma noi 
poveri lavoranti non siamo mica come voi altri signo- 
ri soldati , che ve ne state il giorno intero a baloc- 
carvi con la partigiana in su le spalle, mentre v’ è chi 
pensa a infornarvi il pane e mescervi il vino : a noi 
tocca guadagnarcelo menando le mani da mattina a 
sera; e tante volte non basta. Prima dell’ assedio una 
ora o due non guastava, ora poi il vivere è così caro 
che non l’ ora, il minuto ci assottiglia il vivere: non 
sapete voi che il grano costa sette lire lo staio, quan- 
do se ne trova, e il vino dieci fiorini d’ oro il barile? 
Ma voi non sapete nulla, perchè non li comprate... — 
corto — andate o non andate ad avvertire messer 
Francesco? » — 

« Buona donna , andatevi con Dio : — vi par egli 
che il magnifico gonfaloniere possa lasciare la consul- 
ta per ascoltare una femminuccia qual sietevoi? » — 

« Soldato , tu sei forestiero e servo: se tu fossi di 
noi sapresti qui non si conoscere femminucce nè ma- 
donne, il grande contar meno del popolano ; e se il 
grande vuol tener gli uffici , essergli forza ascriversi 
alla matricola delle arti: — la mia famiglia appartie- 
ne all’ arte di Por Santa Maria, come messere Fran- 
cesco Carduccio ; ambedue abbiamo traffico di seta , 
egli la compra in balle , io glie la incanno, glie 1’ ad- 
doppio, o glie ne fo matasse, eppure entrambi eguali 
di condizione. » 

Siffatto colloquio , favellato con voce dimessa , le : 
più volte sdegnosa, nella stanza antecedente alla sala 
dove stavano a consulta il gonfaloniere e gli altri cit- 
tadini, sospese i ragionamenti loro; e , qual più, qual 
meno , si mostrava curioso di conoscere la cagione i 
della pressa singolare che faceva la donna. Onde il 
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gonfaloniere , quella vaghezza leggendo sul volto ai 
circostanti , senza aspettare di esserne sollecitato , 
chiamò la guardia, e la ordinava lasciasse passare. 

• E subito dopo comparve arditamente una donna di 
sembianze maravigliose ; alta della persona , magra , 
adusta dal sole , sicché sembrava di color del rame. 
I muscoli del collo grossi e protuberanti, le vene tur- 
gide; le labbra vermiglie; e comunque tacessero, agi- 
tate; le uarici ansiose , gli occhi fulgidissimi , perpe- 
tuamente volgentisi da un lato all’altro; i contorni del 
volto squadrati, la faccia ossuta. Muoveva le braccia 
a guisa di remi; e considerando le mani forti e le un- 
ghie adunche di che andavano armate , non era da 
reputarsi di poco momento la minaccia fatta al sol- 
dato. — Entrò, come dissi, audace nel sembiante e 
negli atti : ma tosto che si vide in mezzo a quel con- 
sesso, declinò lo sguardo , e si rimase muta e vergo^ 
gnosa. Per lo che il Carduccio, motteggiando amore- 
volmente, le domandava. « Or via, monna Ghita: la- 
sciaste voi per avventura la lingua al beccaio? » — 
Messer no, bensì credeva che il soldato mentisse 
il consesso , nè mi aspettava trovarmi al cospetto di 
tanti messeri che vanno per la maggiore. » — 

- « E non andate voi per la maggiore ? Il vostro no- 
me è scritto nella matricola dell’ arte della seta ». — 
« Oh! per l’ arte , dite bene; ma in fin dei conti a 
me pare che tutte le distinzioni mettano capo a que- 
ste sole due ; avere , e non avere... e nondimeno io 
parlerò, e questi signori mi scuseranno; e se non mi 
vorranno scusare, mi rincarino il fitto, perchè io fac- 
cio opera buona. E per dirvelà in breve ( che a voi 
altri signori premerà il vostro tempo, ed a me preme 
anche il mio ), ecco di che si tratta: e’ mi hanno fat- 
to sapere che la signoria ordino si gridasse per ìestra- 
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de, e si appiccasse su pei muri un bando affinchè chiun- 
que si trovasse ad aver figliuoli da diciotto a tren- 
tasei anni , ed ori ed argenti , li portasse al palazzo 
della signoria per essere adoperati in difesa della no- 
stra patria... Ora io mi trovo ad avere questo figliuo- 
lo* — ; Vieni oltre, Ciapo, e saluta i messeri » 

Qui gli occhi di tutti si fissarono sopra un garzone 
tuttavia adolescente, ma grande e grosso, di membra 
validissime, armato di spada , di partigiana e di bar- 
buta. Egli , come volle la madre , si avanzò di alcun 
passo, e con piglio soldatesco riverì il gonfaloniere e 
gli altri adunati. Allora monna Ghita continuò : 

« Ciapo non arriva ancora a diciassette anni , ma 
Ciapo è tale da fiaccar 1’ ossa a quanti siete qui den- 
tro. Cotesto vostro bando, con reverenza di voi tutti, 
messeri , non mi sa di nulla. Oh ! che ? sono gli anni 
che rendono capaci di portar arme e affaticarsi nel 
campo? Il mio Ciapo, di sedici anni e otto mesi, per- 
chè deve entrare nel diciassette , come si arriva alla 
festa di san Zanobi , può fare quello , e più, che non 
fa un altro di trenta. Dunque deve farlo ancora egli. 
Ciapo è buon figliuolo ; ha il santo timor di Dio , la- 
vora per la sua povera madre , e prega tutte le sere 
per 1’ anima di suo padre. — Da lui in fuori io, me- 
schina, non ho altri al mondo. Rimango sola; — ma che 
però? Quando ho sentito il bando, gli ho detto: Ciapo, 
prendi la barbuta, la partigiana a la spada di tuo pa- 
dre, e vieni ad arruolarti alla ordinanza della milizia. 
Adesso ti bisogna difendere tua madre e la tua casa. 
--Qui Ciapo mi ha risposto: non ci muoviamo, madre 
mia: per voi, dormite sicura che nessuno vi toccherà > 
la punta di un dito ; in quanto alla casa poi , che do-n, 
mine volete che portino vial E 1 non v’ e chiodo d’ ap- 
. piccarvi il cappello. — Le qua’i parole mi fecero im- : 


Digitized by Goog 


CAPITOLO SETTIMO 19 

pressione / perche Ciapo diceva la verità , essendo i 
miei anni tanti da rendermi ora più paurosa del de- 
monio che dei soldati , e la casa nuda di masserizie 
quanto il palmo della mano; ma stata alquanto sopra 
di me, soggiunsi: va nonostante: se non difenderai le 
donne e robe tue, difenderai quelle degli altri; e poi 
mantenendo questo stato, se un signore ti reca ingiu- 
ria, dimani diventa privato , e tu puoi accnsàrlo agli 
Otto, mentre nei reggimenti dove uno. solo comanda 
a tutti é sempre, non sai come tifarti. — E senti an- 
cora quello che predicava il beatifico frate Girolamo, 
perchè non hai avuto il bene di ascoltare quella santa 
tocca: Cristiani e fratelli miei, vai meglio pane di 

fava ih repubblica , che il pane d’ oro^otto il princi- 
pato. — E Ciapo m’ interruppe esclamando : basta... 
àftdiadtìo.^ Io dunque ve l’ho condotto, e vi prego 
a volerlo accettare , eh’ egli mi promesse di portarsi 
da valentuomo, e da figlio degno di Bindo del Tova- 
glia, suo padre, che Cristo abbia in gloria ». 

Le guancie livide del Carduccio comparvero lieve- 
ménte tinte in rosso ; sciolse un sospiro , e la sover- 
chia commozione gli troncò la parola. Gli altri, ri- 
mordesse coscienza , o maraviglia esaltasse , taceva- 
no. —La donna soggiunse: 

' « Solo vogliate nutrirlo , imperciocché io non po- 
trei bastare a me ed a lui. ^ Oh! un’ al tra cosa. Dav- 
vero 1 èllaf è una miseria ; ma ogni fil di strame fa pa- 
gliaio , ed ogni pruno siepe ( così favellando monna 
Ghita si fruga per le tasche ): in fondo della cassa ho 
trovato questo paro di gocciole d’ oro , che mio zio 
Baccio aggiunse alla donora quand’ io mi maritai: se 
avessi trovato di più> di più vi avrei portato: e mi in- 
cordo che mi disse esserci il valsente di meglio che 
quattro fiorini d’ oro , e averglielo affermato cou sa- 



20 


CAPITOLO SETTIMO 


eramento 1’ orafo che sta da San Brancazio: — io non 
ci credo, perchè gli orafi vivono senza fede nè legge; 
pure, costino quello che costino , varranno a pagare 
per una settimana un uomo d’ arme. — Messeri, sta- 
te sani, il Signore vi dia il buon giorno e il buon an- 
no. Badate ad aver cura della patria: io torno a bada- 
re al filatoio, se avete seta da filare , vi sovvenga di 
monna Ghita nel borgo San Friano : tutti v’ insegne- 
ranno la mia casa, perchè la chiesa convien che cam- 
pi sopra la chiesa. Ciapo, figliuol mio , ricordati, da- 
vanti al Crocifisso che tengo a capo del letto , aver- 
mi promesso di tornare ad annunziarmi libera la pa- 
tria, o non tornar più: attendi a mantenermi la pro- 
messa, perchè se mi capiti in casa vinto, io ti chiudo 
1’ uscio in faccia ; e dico al vicinato averti raccolto 
per la strada , non già portato in questo fianco , nè 
con questo seno nudrito ». 

Il Carduccio, alzate le mani, corse ad abbracciare 
la donna, e intenerito esclamava: 

» Ghita, se la repubblica contenesse dieci cittadi- 
ni dell’ animo vostro , il nemico non accamperebbe 
adesso sotto le mura di Fiorenza ». 

E gli altri , simulando od osprimendo verace am- 
mirazione , 1’ erano attorno celebrandola con ogni 
maniera di lode. La donna, districandosi da loro co- 
me salvatica , con alta voce gridò : « Mal concetto , 
Messeri , prendo di voi , ed ora comincio a dubitare 
della patria davvero; perchè voi tanto non lavereste 
a cielo il debito del buon popolano , se aveste cuore 
e volere da soddisfare al vostro ». 

Jacopo Nardi , tratta fuori di tasca una carta, no- 
tava; e quando ebbe notato, la piegò, se la ripose di- 
ligentemente in seno, mormorando : « Quando ogni 
altro esempio di virtù ai nostri tempi mancasse, que- 
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sto unico basterebbe a farmene scrivere la storia (1) ». 

Michelangiolo aneli* egli non alitava, l’anima tutta 
gli si era trasfusa negli occhi; 1’ osservava in ogni suo 
moto, nel girar dei muscoli, nello stringere delle ci- 
glia. E non contento della superficie , le penetrava 
oltre la cute e, per così dire, indovinavaia recondita 
notomia di quel volto; e dardeggiando veloce lo sguar- 
do da lei ad un foglio, e dal foglio a lei, con la mano ri- 
velatrice deH’alto intelletto effigiava il tipo della Pare* 
che taglia la vita , la quale poi dipinse con le altre 
due compagne, maraviglia dell’ arte, nella tavola che 
si conserva nella galleria di palazzo Pitti a Fiorenza. 

a Magnifici signori » , disse un mazziere della si- 
gnoria , entraudo in fretta, « gli oratori spediti a Bo- 
logna, arrivati a porta San Gallo, hanno mandato un 
cavallaro innanzi per avvertirvi che scavalcheranno 
al palazzo ». — 

« Ordinate che cessino di suonare la campana: — 
se vi aggrada, messeri, possiamo scendere in sala. — 
Voi, monna Ghita... » La donna era scomparsa, e 
quando, nello scendere le scale, il gonfaloniere si ac- 
costò al balcone, la vide traversare veloce la piazza, 
come vogliosa di rimettere il tempo perduto. 

Entrarono nella sala, assai diversa di quella che ai 
tempi nostri vediamo. Non per anche ella appariva con- 
taminata su le pareti e nel solfitto con le immagini di 
due atroci ingiustizie , una della repubblica , 1’ altra 
del principato, voglio dire le guerre di Pisa e di Sie- 
na. — Non per anche i popoli, ponendo il piede den- 
tro quel recinto , sentivano comprendersi dal ribrez- 
zo al pensiero dell" incesto quivi commesso dal primo 

(1) Questo fatto con altri è riportato dal Nardi; uno simile 
ne racconta il Varchi. 
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gran duca Cosimo dei Medici, d’iniqua memoria, so- 
pra la sua figlia Isabella. — Ella era quale l’ aveva 
ordinata frate Girolamo Savonarola al suo amico Si- 
mone, detto il Cronaca, semplice, bassa, scarsa di lu- 
mi, col solaio scompartito a quadri di legneme, larga 
braccia trentotto , lunga novanta. Mai non avevano 
fabbricato in Italia sì vasta sala nè i Veneziani , nè i 
papi, nè i duchi di Milano o i re di Napoli. Quando la 
voce di frate Girolamo fece prevalere il reggimento 
popolare al governo dei pochi, che aveva durato ses- 
santanni in Fiorenza, provvidero si costruisse un lo- 
cale capace di contenere tutti i cittadini adunati in 
Consiglio generale. Il buon Simone con tanta prestez- 
za attese si conducesse a termine , che lo stesso Sa- 
vonarola ebbe a dire : « che gli angioli in quell’opera 
« si esercitassero in luogo di muratori ed operai, per- 
« che più presto fosse finito (1) ». 

Quantunque io abbia affermato poc’ anzi che il Sa- 
vonarola (2) , predicando, facesse un reggimento lar- 
go e popolare prevalere allo stretto e dei pochi , già 
non si creda eh’ ei parteggiasse a rendere la plebe si- 
gnora, dominio acerbo quanto quello del tiranno. Fu 
pei suoi conforti composto il Consiglio prima di otto- 

(1) Nerli, C. 4. <• j . 

(2) Che frate Girolamo, comunque innocente , sìa stato im- 
piccato ed arso a istigazione di papa Alessandro VI ogn’uomo 
sa : che , trovato senza colpa , intendevano assolverlo , ma il 
commissario pontificio gli ponesse il capestre al collo , dicen- 
do: Un frataccio di più, o uno di meno, importa poco ; vadanvi 
puro tutti tre, sanno meno ; che fino alla metà del secolo pas- 
sato nel dì 23 maggio, anniversario della sua morte, si trovas- 
se nella piazza della Signoria al luogo dove ebbe supplizio, la 
fiorita , o fiori diversi sparsi per la terra , nessuno sa. Nuovo 
segno di progredimento nei costumi civili 1 "M* 

( Vite e opere del Savonarola, ediz. di Pisa.) 
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centotrenta» poi di mille e settecentoc inquanta citta- 
dini , oltre i trent' anni, amorevoli della repubblica , 
netti dì specchio. Imperciocché egli sapeva essere le 
aduuanze della plebe istrumento certissimo di servi- 
tù; epperò, quando i cittadini ambiziosi non potevano 
vincere coi modi legali, s’ingegnavano chiamare la 
plebe in piazza, rimettere in lei P autorità del gover- 
no, e lusingarla o costringerla ad eleggere alquanti 
uomini, i quali avessero soli autorità di riformare lo 
Stato, e quanto ne aveva il popolo di Fiorenza tutto 
insieme. I quali due modi si chiamavano parlamento 
e balìa. E la storia aveva insegnato esserne derivati 
pessimi affetti, simili a quelli che anticamente produs- 
sero nella repubblica romana , in tempi più recenti 
nel regno di Polonia, allorché esisteva una Polonia , 
e i popoli si eleggevano un re. Frate Girolamo che 
del reggimento degli Stati, se quel suo zelo soverchio 
per la religione non offuscava, intendeva assaissimo, 
attese con molta diligenza a persuadere altro essere 
libertà, altro licenza, il popolo non doversi confon- 
dere con la plebe, Consiglio generale differire da tu- 
multo in piazza,' ed in ammaestramento perpetuo che 
la sfrenata larghezza dei consigli è madre certa di ti- 
rannide, volle nella gran sala a lettere maiuscole fos- 
se scritta la stanza seguente: • 

&ù Sfumilo» [tri» i ••• ; -' 1 

, r t y ; Se questo popolar consiglio,- e certo 

• ' _ . . Governo, popola della tua citiate 

® ■ ‘ Conservi, che da Dio ti è stato offerto, ^ ■ 

'iJP In pace starai sempre, e in iibertate; SKW»- - A' 

> Tieu dunque l' occhio della mente aperto, 

Che molte insidie ognor ti fien paratelo ' • " ■ u 

; E sappi che chi vuol far parlamento, 1 j t> 
Vuol torti delle mani il reggimento . 

(l)TAacHi, 1. 10. «* » • •• 5 " ' ’ 
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Intorno alle mura della sala avevano innalzata una 
ringhiera col piano tre braccia sopra il pavimento, ba- 
laustri davanti, e seggi, come in teatro; quivi dove- 
vano sedersi i magistrati della città. Nel mezzo della 
facciata volta a beante, sopra una residenza più emi- 
nente, stavano il gonfaloniere di giustizia e i signori ; 
— nella facciata dirimpetto era l’altare , e accanto 
all’altare la tribuna, in quel tempo chiamata bigoncia 
per gli oratori. Nel mezzo poi della sala si vedevano 
panche disposte in fila per i cittadini. Tal era nei tem- 
pi, di cui narro la storia, la sala del palazzo della Si- 
gnoria, ai giorni nostri volgarmente chiamato Vecchio . 

Mi sia concesso, con quella brevità, ch’io potrò 
maggiore, di esporre quali si fossero i magistrati che 
partecipavano alla Pratica; come nascessero; quanto 
e quale potere esercitassero. Duri tempi ci stanno ad- 
dosso : sicché all’uomo, per ristorarsi delle presenti 
miserie, conviene che si volga al passato o al futuro. 
Tra le memorie e il desiderio, noi strasciniamo una 
vita piena d’amarezza; — il futuro si distende gran- 
de , infinito davanti a noi; ma vago , illuminato da 
splendore incerto dove ogni creatura immagina a suo 
senno un fantasma. II passato invece , si mostra cir- 
coscritto, ai bisogni nostri incompleto, pur nondime- 
no distinto. 11 passato è irrevocabile; — il tempo ca- 
duto nell’eternità uscì dal dominio degli uomini e da 
quello di Dio. Del futuro non ispuntò anche l’alba, e 
le generazioni , quasi disperate della lunga notte di 
barbarie che le opprime, tengono da secoli la faccia 
volta all’Oriente, osservando se comparisce il raggio 
divino. — Quanto tarda a comparire quel raggio 1 A 
cui talenta spaziare pei campi (iell’avvenire, vi s’im- 
merga intiero, e si allegri con illusioni, con isperanze, 
con vaticini, e se gli riesce, con sicurezza di meglio, 
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onde tre quarti del genere umano continuino il tra- 
vaglioso pellegrinaggio della vita. In verità la nostra 
misura è colma, il peso grave, l’assenzio dell’ anima 
senza fine amaro. Io, punto da diversa voglia, conti- 
nuerò a ricercare nelle ceneri dei padri , a interro- 
garne i sepolcri. Ah ! padri miei, voi premete un du- 
ro guanciale di terra; voi preme una grave coltre d» 
terra, -—voi ferse or siete tutta terra... e non pertan- 
to v’invidio, perchè riposate. 

Il magistrato dei Signori ebbe origine antica, — fu 
ordinato nel 1282 ; — dapprima erano tre , poi sei , 
essendo la città divisa in sestieri ; alla fine otto, quan- 
do la ridussero a quartieri. Ma siffatto magistrato non 
bastando a frenare la prepotenza dei nobili, crearono 
nel 1292 il gonfaloniere di giustizia, al quale dettero, 
sotto venti bandiere , mille uomini, onde si trovasse 
parato a favorire le leggi. Primo eletto fn Ubaldo Ruf- 
foli; e trasse per la prima volta fuori il gonfalone per 
disfare le case dei Galletti, avendo uno di quel la fa- 
miglia ucciso in Francia un popolano. Il gonfalonie- 
re e la Signoria esercitavano, da principio, grandissi- 
mo potere, stando nella facoltà dì quelli fare o non 
fare quanto loro meglio piaceva. Dal 1494 insino al 
1312 , e poi dal 1327 al 1530 , sebbene il Consiglio 
grande fosse vero e legittimo signore, nondimeno ri- 
tenevano gran parte della sua autorità. Nato dal bi- 
sogno e per avventura dall’ira, cotesto ufficio riunì un 
tempo entrambi i poteri che noi diciamo deliberativo 
ed esecutivo ; in seguito, procedendo nella scienza di 
governare lo Stato, l’autorità del deliberare fu, come 
si doveva, restituita ad ampia assemblea; ritenne il 
potere esecutivo , il quale nondimeno divise in altri 
magistrati subalterni, siccome ai Dieci commesse l’in- 
carico di vigilare su le cose della pace e della guer- 
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ra, ai Nove di provvedere alle milizie del contado , 
agli Otto di amministrare la giustizia criminale, ad al- 
tri altre cose. 

Dopo la Signoria , nel reggimento della repubblica 
fiorentina, comparivano notabili i sedici gonfalonieri. 
È incerto se Giano della Bella nel 1292, o il cardi- 
nale da Prato, mandato nel 1303 da papa Benedetto 
XI a pacificare la città., gl' istituisse. Fu da principio 
ufficio loro esclusivo soccorrere la Signoria e il palaz- 
zo, correre alle case dei privati, se vedessero i nobi- 
li fare adunate per violentare il governo, operare in 
somma quanto fosse necessario onde forza rimanesse 
alla legge. E perchè meglio l'ufficio loro eseguissero,' 
ebbero nel 1323 cinquantasei pennoni, tre per gonfa- 
loniere, ed alcuni quattro, con i quali, quando il gon* 
faloniere di giustizia chiamava il popolo alle armi, e- 
rano tenuti ad andargli dietro con le compagnie state 
loro assegnate. Mutati i tempi e gli ordinamenti, non 
più si ebbe bisogno che uscissero armati ad accom- 
pagnare il gonfaloniere di giustizia nella tumultuosa 
esecuzione di sentenza che pareva, ed era, le più volte, 
vendetta : ma nondimeno, avendo acquistato riputa- 
zione grandissima, fu ordinato che la Signoria, quan- 
do avesse a fare alcuna pubblica deliberazione (come 
confermare le spese commesse dai magistrati della 
repubblica, creare nuove leggi , imporre gravezze) , 
non potesse alcuna cosa eseguire senza di loro. Ave- 
vano titolo di venerabili ; insieme con i dodici buo- 
nuomini componevano i così detti collegi, che si chia- 
mavano ancora li tre maggiori. Chiunque di cui il pa- 
dre o l’avo non eva veduto far parte di questi mag- 
giori , non poteva essere promosso agli uffici pubbli- 
ci. La città andava divisa in quartieri, per la riforma 
che ne fu fatta dopo la cacciata del duca di Atene. 
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Per lo innanzi fu spartita in sestieri. Ogni quartiere 
aveva un gonfalone collegiale e quattro particolari. 
Santo Spirito prese per gonfalone collegiale la colom- 
ba bianca con raggi d’oro alla bocca in campo azzur- 
ro; — gli altri, scala bianca in campo rosso, quadro' 
bianco seminato di nicchi rossi in campo azzurro ; 
sferza nera in campo bianco; drago verde in campo* 
rosso., Santa Croce ebbe il gonfalone collegiale croce 
rossa in campo bianco; — > gli altri furono, due ruote » 
cerchiate bianche e nere ; una ruota di carro di colori 
d’ oro in campo azzurro ; toro nero in campo d’oro ; 
lion d’oro in campo azzurro. Santa Maria Novella per 
gonfalone primario un sole d’oro in campo azzurro; 
— gli altri, lion bianco in campo azzurro; lion rosso 
in campo verde; vipera verde in campo d’oro ; uài- 
corno bianco in campo verde. San Giovanni, il tem- 
pio in campo azzurro; gonfaloni minori, le chiavi ros- 
se incrociate in campo d’oro: ii vaio bianco e nero; . 
il drago verde in campo d’oro; lion nero in campo 
bianco. • . . ; c, .} - ,i. -x ,,!* 

Terzo maestro maggiore costituivano i buonuomi- 
ni: dodici di numero: ordinati nel 1321; nel qual tem- 
■ po, essendo la città molto travagliata dalla fazione di 
quelli che volevano entrare nel governo, e non prov- 
vedendo a siffatto disordine i priori come dovevano , 
furono .creati questi dodici buonuomini, perchè assi- 
stessero i pjriori , i quali; d’ ora in poi non potessero 
fare deliberazione alcuna d’ importanza senza il con- 
siglio loro : si dissero buonuomini , perchè eletti fra 
quelli che avevano fama, oltre la sufficienza, di gran- 
' de bontà. Nella riforma del 1494, epoca della secon- 
da cacciata dei Medici, si provvide che eglino insieme 
ai sedici gonfalonieri ed alla Signoria intervenissero 
a fare stanziamenti, creare nuove leggi ed altri ordi- 
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namenti; nè senza la presenza loro il Consiglio gran- 
de potesse eleggere magistrato, o far cosa altra qua- 
lunque. Incombeva loro un altro ufficio , ed era la 
guardia della porta del palazzo nei tempi turbolenti 
contro chiunque volesse sforzare i signori. Però, du- 
rante lo spazio compreso nella nostra storia, dì e not- 
te vigilarono alla custodia della Signoria. 

Dei nove non occorre per ora parlare, i quali atten- 
devano alla milizia del contado e del dominio fioren- 
tino; e perduto il dominio, furono deputati sopra le 
fortificazioni delia città. 

Altrove terremo proposito degli Otto di guardia , 
magistrato criminale sostituito ai capitani di popolo. 
— Diremo brevemente dei Dieci di libertà e pace. 

I Dieci furono magistrato assai antico, impercioc- 
ché si trova fatta menzione di loro nella storia delie 
guerre che Fiorenza sostenne con suo infinito perico- 
lo contro i duchi di Milano. In pace si sopprimeva , 
in guerra si creava. Qualche volta invece di dieci fu 
composto di otto, e sì chiamarono di Pratica. L’ am- 
ministrazione dei Dieci sì estendeva oltre ogni crede- 
re; in loro stava la salute o la rovina della patria ; a 
loro apparteneva negoziare co’ principi, praticare gli 
accorai, promuovere le leggi riguardanti la pace o la 
guerra, soldare capitani, fanterie e genti di armi; e, 
bisognando, condurre governatore o capitano gene- 
rale ; a loro aspettava considerare diligentemente chi 
per fede e valore fosse degno di tanto grado , come- 
chè una simile condotta non si tenesse per conclusa 
dove prima non la confermasse il consiglio degli Ot- 
tanta. Era parimente ufficio dei Dieci apprestare le 
fortezze del dominio. Mettervi presidi, artiglierie, poi* 
vere e ogni maniera di provvisioni. Avevano autorità 
di mandare commissari particolari del dominio , od 
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anche eleggere per commissari quelli che andavano 
in reggimento. Gli ambasciatori e commissari gene- 
rali sebbene nel consiglio degli Ottanta si creassero , 
nondimeno, quando andavano ad eseguire i negozi , 
la Signoria imponeva loro che scrivessero ai Dieci; e 
quanto questi comandassero, facessero; e però gli am- 
basciatori innanzi la partita andavano per le istruzio- 
ni a quel magistrato; e giunti presso i principi, a lui 
scrivevano tutto quello che occorreva; ed i comandi 
che per risposta ricevevano, eseguivano. L’autorità 
di questo magistrato compariva in diritto eccessiva , 
perchè poteva muover guerra, far pace, stringer lega 
con chi meglio gli pareva. Nondimeno in fatto non 
assumeva sì grave carico; e nelle deliberazioni di mo- 
mento si consigliava con la Pratica. Furono segreta- 
ri dei Dieci, col titolo di segretari della repubblica 
fiorentina, gli uomini più illustri che a mano a mano 
onorarono i secoli. Tanto piacque nei tempi andati ai 
Toscani mantenere presso i popoli stranieri fama di 
ingegnosi, schivare quella di stupidi. Golucci, Salu- 
tati, Lionardo Bruni, Carlo Marsuppini, Poggio Brac- 
ciolini, Cristoforo Landini, esercitarono P ufficiò di se- 
gretario ; più grande di tutti loro Niccolò Machiavel- 
li, a cui, ristorato il governo repubblicano, fu per o- 
pera degli ottimati preferito un Francesco Tarugi di 
Montepulciano, e questo morto, di lì a breve tempo, 
con niolto migliore consiglio elessero per segretario 
Donato Giannotti. reputato e dabbene, dalle opere del 
qnalé sono estratte, per la' massima parte, le prece- 
denti notizie (1), 

Già la sala era ingombra di cittadini chiamati dal 
suono della carhpana ; e andavano trattenendosi in va- 

(l'i Disertino sulla f orina dkl (jovernrt di Firenze. 
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ri ragionamenti , divisi in capannelli, liberamente di- 
scutendo le proprie opinioni, sicché ne usciva un fra- 
stuono simile al sibilare del vento per le foreste. Quan- 
do, comparsa la Signoria , ogni uomo si tacque e si 
adattarono ad occupare il posto assegnato alla digni- 
tà di ciascheduno di loro. I magistrati si posero sulla 
ringhiera, il popolo per le panche, il gonfaloniere con 
la Signoria sopra il suo seggio. 

Appena seduti, e ricambiato il salutare , i tavolac- 
ci^ apersero l’ ultima porta della sala a mano sinistra 
del gonfaloniere, ed uno di loro gridò: 

« I magnifici ambasciatori ». 

E subito dopo furono veduti entrare Jacopo Guic- 
ciardini, Andreuolo Niccolini e Luigi Soderini, mesti 
in sembiante e in abito di doglia ; cosicché a molti 
quell’ improvvisa comparsa era segno di augurio sini- 
stro. Fattisi presso al seggio dei signori, con molta so- 
lennità li ossequiarono , aspettando per favellare che 
ne fosse loro trasmesso il comando. 

« Quando partiste », cominciò il gonfaloniere, « da 
Fiorenza eravate quattro. Donde avviene die siete 
scemati? Dov’è messer Niccolò Capponi? Qual cura 
lo trattiene adesso? » — 

« Nissuna cura lo trattiene : — egli è sciolto da tut- 
te », rispose Jacopo Guicciardini. « In Castelnuovo di 
Garfagnana spirò la sua dabben anima , invocando la 
patria, e con preghiere caldissime raccomandandola». 

Lorenzo Segni , che per aver condotta a moglie la 
Ginevra, figliuola di Pietro Capponi , era cognato di 
Niccolò, udendo l’acerba novella, forte si percosse la 
fronte, ed esclamò: 

« Ahimè 1 perdemmo il miglior cittadino di Fio- 
renza... » 

Lionardo Bartolini, soprannominato il Leo (il qua- 
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le uno era dei Sedici ; e parteggiando per la setta de- 
gli Arrabbiati, non si scompagnava mai da Bernardo, 
Lorenzo , Gio. Battista , Dante ed altri della famiglia 
Castiglione ; da Battista del Bene, detto il Bogia, Gio- 
vanni degli Adimari, chiamato Zogone , Giovanni Ri- 
gnadori, per soprannome Sorgnone, ed altri della me- 
desima setta), mal comportando la lode smodata ad 
uomo che sempre avevano ripreso mentre viveva, ri- 
spose ad alta voce : 

« Ed il peggior magistrato... » 

Lorenzo, levando la faccia, e torcendo nel Bartóli- 
no gli occhi dove il subito furore aveva inaridito le 
lacrime della pietà, come quello che arditissimo uomo 
era, con grande animo soggiunse : 

« A me non faceva mestieri altro esempio per con- 
vincermi essere i peccati delie repubbliche la ingra- 
titudine e la invidia ». — 

« L’ aristocratico 1 Taccia l’ottimate ! Silenzio!... » 
E queste parole erano urlate con gridi deliranti, con 
frequente pestare di piedi , e gesti furibondi dalla fa- 
zione degli Arrabbiati. 

« Silenzio a tutti! » — balzando in piede dal suo 
seggio prorompe il Carduccio. — « Non è luogo que- 
sto, nè qui foste adunati per celebrare o riprendere 
le azioni dei cittadini. Il predicatore al mortorio pre- 
conizzerà il defunto messer Niccolò; la storia lo giu- 
dicherà nei suoi volumi. — Ambasciatori, esponete».— 
« Quantunque», con voce concitata cominciò a fa- 
vellare Jacopo Guicciardini , « a noi fosse più grave 
patirli che a voi ascoltarli, ci sia non pertanto permes- 
so di4acere gli strazi vergnosissimi co’ quali papa Cle- 
a ^ff aente. il dabben cittadino, intese a renderci conten- 
nendi davanti i maggior baroni della cristianità, adu- 
nati a Bologna per la incoronazione dell’ imperatore. 
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Noi non mancammo, a seconda delle istruzioni rice- 
vute , di visitare i cardinali Farnese, Santa Croce e 
Campeggio; in particolare colloquio raccomandammo 
la repubblica al gran cancelliere: ma, secondo il co- 
stume di corte, avemmo cerimonie e parole, aiuto nes- 
suno. Divisammo favellare all'imperatore, e c’indu- 
striammo ottenere la udienza; promessa dal maggior- 
domo maggiore, dopo un lungo aspettare per ben quat- 
ta ore , vilipesi e derisi nelle anticamere , fummo li- 
cenziati a cagione che essendo sopravvenuto a S. M. 
un subito negozio, non poteva darci ascolto (1). Non 
mancammo di andare a monsignore di Nassau , che , 
poco intendendo , meno facendosi intendere , non so 
se per dileggio o per ignoranza, rispose non bisogna- 
re intercessione, perocché il papa, essendo dei nostri, 
avrebbe certamente adoperata benignità alla sua pa- 
" tria. Don Francesco di Covos , commendatore mag- 
giore di Lion, in vece di confortarci , ci minacciava 
guai se non avessimo convenuto con sua Santità , e 
presto. — Ah 1 cittadini miei, quanto io ami la patria, 
sapete. I sacrifizi che io sono pronto a fare per lei , 
potrete ugualiare, non superare. A me poco premono 
gii averi, lavila nulla: e nondimeno io torrei piuttosto 
danni anche maggiori, se maggiori si possono appor- 
tare ad un uomo , che sollrire un’altra volta un tor- 
mento, come questo, senza pari nel mondo. Per com- 
pire intiero l'ullicio doloroso, non volemmo tralascia- 
re il confessore di Cesare, il quale distesamente ci ri- 
spose avere S. M. fatto consigliare questa causa , te- 
nerla giusta, tanto più poi persuadendola il vicario di -i 
Cristo, e cittadino della nostra città.; per la quale cosa 

\ i t . aii r I i 

i l) L’Ulloa, 1. 2, Vita di Carla 7'. afferma che parlassero . 
« on Osare ; — te nega il Varchi . Il secondo , corno testimone 
oculare, doveva essere meglio informalo del primo. 
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doveva presumersi fosse non pure giusta , ma pia : 
inoltre avere Cesare obbligata la sua parola e non es- 
serle per mancare giammai, sapendo egli , confesso- 
re, che Cesare era quanta fede era nel mondo. An- 
cora disse che la città, per avere stretto lega coi Fran- 
cesi e mandato gente al campo di JLautrec per la im- 
presa di Napoli, doveva considerarsi decaduta dai pri- 
vilegi concessi dai passati imperatori ». 

Un turbine di grida interruppe l’ oratore, che si ri- 
mase con Jabbra frementi , ansioso di proseguire. E 
alla domanda di Dante da Castiglione, la quale, mal- 
grado il trambusto , gli percosse piena le orecchie a 
modo di tuono: 

« E con qual fronte sosteneva costui siffatte scel- 
leratezze? » — 

« Con fronte da frate », rispose il Guicciardini, « o 
con atti tali, che sembrava crederle, come le diceva. 
— Ma loro io non incolpo; — ai nemici non bisogna 
chiedere nulla; ben iftiini dolgo, e in pieno Consiglio 
ricordo, affinchè i padri insegnino ai figli, i figli ai ne- 
poti ad abborrire eternamente ì nomi dei cardinali Ri- 
dotti, Salviati e Gaddi, fiorentini tutti, alla patria spie- 
tati, solo di sè curanti , nè a fame , a lacrime , a di- 
sperazione credenti, purché la mensa abbiano di vi- 
vande preziose imbandita , e ascoltino i motteggi dei 
loro buffoni (1) , o i suoni dei musici. Dalle istanze 
supplichevoli , dagli umili scongiuri cosa acquistam- 

(1) Buffoni, uomini di corte : — Perchè fu uomo di corte, 
cioè buffone. — Vita di Cola di Rienzo, 1. 1 , pag. 69. — Bea- 
ta l’antichità ; almeno allora le cose si chiamavano coi propri 
loro nomi, e si diceva al pane pane , al sasso sasso : oggi è di- 
verso , gli uomini di corte non si chiamano piti buffoni , ma 
ciambellani, maggiordomi, ecc. ecc.; la parola ha cessato di es- 
sere dimostrativa. 
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mo noi ? Stolti conforti , come usano le genti della 
Chiesa, di rassegnarsi ai divini voleri, quasi Cristo, pre- 
dicatore alle turbe di libertà, potesse mai volere schia- 
vi i suoi figli! — Ma qual bestemmiami usciva di boc- 
ca? Io ti domando perdono Gesù Crocifisso, signore e 
padre della fiorentina repubblica. Tu nulla hai di co- 
mune con i preti di Roma; quando te invocano, quan- 
do te rammentano, certo' col tuo stesso nome voglio- 
no intendere un altro Dio. Tu versasti il tuo sangue 
prezioso per la salute degli uomini , — i preti hanno 
raccolto quel sangue, e lo hanno amministrato ai po- 
poli, misto. di veleno.... » 

E proseguiva con inestimabile dolcezza dei Piagno- 
ni eh’ erano nella sala, i quali, ricordando il fiero pi- 
glio di frate Girolamo, e quel suo ardente predicare, 
già cominciavano a singhiozzare sommessi, ed era da 
temersi che all’ improvviso cadendo in ginocchio, non 
prorompessero nelle voci di viva Cristo , e cantassero 

in coro la strana canzone di Benivieni: 

* ■> . 

Non fu mai. pi» bel sollazzo, .. . • 

Più giocondo, nò maggiore, 
f,he por zelo e per amore 
Di Gesù divenir pazzo. 

Quando il Carduccio, severamente riprendendo lo 
oratore, parlò: 

« Messere Jacopo, la Signoria intese ieri la predica 
di frate Benedetto in Santa Maria del Fiore , — oggi 
vorrebbe qui dentro favellare di negozi ». 

Il Guicciardini allora condusse in breve il suo dire 
a fine aggiungendo: 

« Quanto uomo può immrginare e bocca discorre- 
re, tutto esponemmo al principe dei nuovi Farisei; — 
vi adoperammo lacrime, sospiri e perfino, con mani- 
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festo pericolo di noi, minacce. Sentenze e affetti get- 
tati al vento. Rispose Clemente alle minaccie lusin- 
ghe, alle lusinghe minaccie; tentò corromperci; pose 
in opera il suo bravo ingegno a disgiungere la nostra 
dalia causa della patria : e quando pieni di pietà e di 
sdegno uscimmo dal suo cospetto , non adontò man- 
darci per un suo camerario all’ albergo questa carta* 
Qui dentro è riposta la sua mente intera. Spettabili 
signori, e miei onorandi concittadini, in mercede dei 
travagli patiti , mi concedete che i miei occhi non si 
contristino a leggere così fatta abominazione , nè la 
mia bocca si contamini a proferire gl* ipocriti sensi di 
questo crudelissime nostro nemico ». 

E tesa la mano , presentava al gonfaloniere una 
carta , la quale egli prendendo, fece per un tavolac- 
cino portare a messer Donato Giannotti , segretario 
della repubblica; e subito dopo gl’ impose: 

« Ser segretario, leggete ». 

Il Giannotto, obbedendo al comando, si levò in pie- 
di per leggere. In quella vasta sala* di tutta gente in- 
gombrata, si sarebbe inteso il ronzio di un insetto, — 
così profondo yì si diffusi il silenzio. E dalle ringhie- 
re sporgevano alcuni il capo e parte del busto per me- 
glio ascoltare, altri , ritti su le punte dei piedi , ap- 
poggiavano il mento sulla spalla di chi stava loro da- 
vanti; altri atteggiati in varie sembianze , e per tutte 
rivelatrici dell’ alta intensità dell’ anima. La voce del 
Giannotto , comechè piccola , riempiendo la sala , 
dicevi» : 

# Dilectis filiis civibux Fiorentini a Clemens Papa 
« Vii salti tem et apostolicam benedictionem. — Me- 
te diante gli onorevoli vostri oratori ci avete fatto sa- 
« pere essere in tutto disposti di accordare con noi , 
« la quale disposizione , comunque giunga tardi per 
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« la nostra giustizia , arriva in tempo per la miseri- 
« cordia nostra. Epperò, ricevendovi nell’ antico fa- 
« vore della Santa Sede Apostolica} «e trattandosi del* 

« 1’ onore nostro, intendiamo e vogliamo vi rimettia- 
« le intieramente nelle nostre braccia , che mostre- 
« remo al mondo che , per essere nati nella vostra 
« città , vi saremo fratelli ; e per essere capo dei fé- 
« deli, vi faremo da padre ». .. 

Si levò uno scoppio spaventevole di urli , di mani 
percosse sui banchi, di risa di scherno. La terra bat- 
tuta mandò rumore e un nuvolo di polvere , quasi vi 
sottostesse un vulcano. . 

11 Carduccio stese ambe le mani per comprimere il 
tumulto , come uomo che tenti frenare l’ impeto di 
cavalli indomati : e poiché di lì a brevi momenti de- 
crebbe { chè l’ ira , 1’ odio , T amore , ogni affetto si 
placa ), non senza grave turbamento cominciò : 

« Già voi li sentiste , — i patti coi quali ci offre 
pace il padre di tutti i fedeli e nostro , vi sono alfine 
manifestamente proposti. ■ — Con la superba tiran- 
nide che non conosce vergogna , costui ve li defi- 
nisce e pone dinanzi. Gli porgano i Cieli la mer- 
cede che merita, — almeno noi sapremo a qual par- 
tito attenerci, rifiutare i consigli incerti , confermar- 
ci nelle risolute deliberazioni. Volete pace? Ebbene 
cominciate a disimparare la libera favella repubbli- 
cana, educate le labbra a proferire le parole: di umi- 
liati al temuto trono, di supplica ossequiosa, di servo 
indegno e di suddito, e tali altre siffatte che se l’ uo- 
mo le adoperasse verso il suo Creatore, questi di cer- 
to noi sopporterebbe , dicendo : solleva la fronte, se 
io avessi voluto che tanto si umiliasse la creatura , 
non vi avrei impresso l’ immagine di me ; guardami 
in faccia, perchè i sacerdoti mi hanno calunnialo, ed 


Digitized by Google 



CAPITOLO SETTIMO 37 

io sono un Dio di amore. — Apparecchiate le vostre 
sostanze; il tesoro raccolto con industria e parsimo- 
nia di secoli il tiranno divora in un giorno ; — alla 
libertà rifiutaste il vostro soverchio, adesso date alla 
tirannide il necessario , nè confidate schermirvi con 
ingegnosi trovati; la tirannide conosce tali strettoi da 
premere in una scossa 1’ oro, il sangue e le lacrime 
di un popolo, — e l’ oro prende tutto, del sangue be- 
ve un sorso , e poi lo restituisce al popolo con le sue 
lacrime intere , perchè ritorni a piangerle, r— Edu- 
cate le vostre donne a compiacersi delle libidini del 
tiranno, voi stessi persuadete che vi torniuo ad ono- 
re, e quando il principe lascerà nelle vostre case una 
striscia velenosa, come rettile , mostratela ai vicini , 
vantandovi : il duca ci degnò della sua presenza. — 
Nè questa basta ancora : — noi tutti non vorrà sop- . 
portar vivi; — con la morte degli uni acquistino gra- 
zia i superstiti. — I nomi nostri imborsiamo , levia- 
mone e sorte quaranta, e le teste dei sortiti in bacili 
fi’ argento presentiamo con le chiavi della città quan- 
do il vicario di Cristo si accosti alla dolcissima sua 
patria, — dono gradito a chi lo riceve, pegno di favo- 
re a chi lo porta. Cittadini, ecco la pace di Clemente 
Papa VII, servo dei servi di Dio. La guerra , per al? 
tra parte, ci si mostra piena di pericolo ; ma evvi pe- 
ricolo maggiore della pace ? Noi possiamo perderla , 
ma possiamo anche vincerla , e quando pure la per? 
diamo, qual danno ricaveremo più grave della pace ! 
E forse il vincitore, sapendo quante morti abbia sof? 
lierto in espugnarci, o rispetterà la virtù dei supersti- 
ti, o temerà di ritorli a disperati parliti. Resistendo, 
acquistiamo tempo ; e il differire , causa di sventure 
nelle guerre offensive , nella difesa abbiamo veduto 
sempre giovare. Già le cose dei Luterani in Germa- 
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»ia molestano Cesare molto più che altri noti pensa; 
il Turco si tiene grosso sotto Vienna, sicché il fratel- 
lo dell’ imperatore, non che abbia potuto abbandona- 
re gli Stati per assistere alla incoronazione di lui , a 
grande istanza lo chiama per divisare i ripari contro 
Solimano: uè le forze del papa e dì Carlo sommano a 
tanto quanto si temeva ; e le milizie nostre superano 
il numero che speravamo: le mura abbiamo forti, dei 
soldati forestieri fioritissima scelta , e meglio delle 
mura e dei soldati forestieri , cittadini disposti in Un 
fermo volere. Io, pertanto, vi conforto a combattere. 
Ma voi, prestantissimi uomini, liberamente consiglia- 
te ; chè qualunque sia per essere la determinazione 
vostra la Signoria e i Dieci non solamente approveran- 
no come utile , ed eseguiranno come onorevole , ma 
eziandio commenderanno come onesta (1) ». 

Terminata l’orazione del gonfaloniere, avvenne un 
momentaneo scompiglio, perchè ognuno dei cittadini 
adunati si raccolse sotto al suo gonfalone per discute- 
re la proposta, e dar il voto. Se non che tanto era il 
generale consenso , che poco vi fu mestieri di dispu- 
ta, è tutti convennero nell’ affermativa. Allora, secon- 
do il costume, i gonfalonieri , cominciando da quelli 
di Santo Spirito , e secondo l’ ordine succedendo gli 
altri, si recarono in bigoncia, dove esposero la risolu- 
zione del rispettivo gonfalone con la formula breve e 
consueta ! — Di tanti che sono, tutti dicono di si. 

Quantunque uso volesse che nel riferire la mente 
dei suoi il gonfaloniere adoperasse la formula concisa 
rammendata poc’ anzi, già non s* intenda che fosse loro 
proibito di favellare più diffusamente*, ed in fatti Lio* 

■ ■ • * . .*-• (’>.;•:,■( . vi : li * : » •• * m ir-'*) f 'T, 1 no • 

(1) Varchi, 1. 10. 
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nardo Bartolini, il quale era gonfaloniere dell’ Unicor- 
no, salito tempestando in bigoncia, gridò: 

« Tutti i miei dicono di sì ; ma dicono ancora: i ma- 
gistrati attendono a guardarli alle spalle, mentr’ egli- 
no combattono di faccia : non tutti i nostri nemici stan- 
no in campo, molti in città , molti , con inestimabile 
dolore e sconforto dei buoni , in questo stesso recin- 
to... » Un applauso forsennato l’interruppe : — Parve 
ai Palleschi giunta la estrema ora di vita. — Il fiero 
Arrabbiato continuò : « Io li vedo , li conosco : potrei 
nominarli o accennarli 1... Che pazienza ! Che viltade 
è mai questa? Se non vogliono aiutarci, non ci nuo- 
ciano almeno. Perchè non sopportano in parte il cari- 
co comune? Dunque V odio manifesto contro la patria 
basterà ad esentare dalle gravezze, e quanto più l’uo- 
mo si mostra alla repubblica amorevole, più gli fare- 
te sopportarci balzelli egli accatti? Bell’arte di governo 
invero! Utile accorgimento di Stato! Or via, affranca- 
te la timida mano con miglior prudenza, nè vogliate 
consegnarli al sepolcro. Se non vi piace sostenerli, 
aggravateli con le tasse, i beni interi dei frati vende- 
te* Pecche ne avete venduta la terza parte? O fu giu- 
stizia venderne parte e giustizia sarà venderli interi : 
o fu necessità di Stato, ed allora le cause della neces- 
sità tuttavia sussistendo, ragion vuole che pienamente 
il concetto vostro adempiate. Se ci pretende la Signo- 
ria animosi, cominci ella a somministrarcene l’esem- 
pio : a testa debole non mai udimmo andare congiunte 
mani robuste ». 

Ora in un lato della sala , intorno al gonfaloniere 
del drago verde di San Giovanni, stava raccolta una 
mano di gente, la più parte piccoli mercanti ; assor- 
biti dai minuti loro interessi, a quanto accadeva non 
porgevano ascolto; — la repubblica stava dentro la 
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bottega loro, — felicità suprema dormire i sonni in- 
teri, — sapienza di Stato il mezzo di vendere a ingor- 
di guadagni, quelloc'he avevano comperato a poco prez- 
zo, ed ora detestavano la guerra, perchè se una bom- 
barda avesse loro guasta la insegna dipinta a nuovo , 
sarebbe stato infortunio da far piangere una settima- 
na monna Filippa o monna Lessandra, e se un giorno 
i nemici fossero penetrati in città, ed avessero scom- 
posti, guasti e vuotati i barattoli, se rubate le masse- 
rizie m casa, se poste le mani addosso a monna Filip- 
pa o a monna Lessandra... — misericordia 1 sarebbe 
stata la fine del mondo. Sicché per loro volevano ac- 
cordare, in ogni modo a qualunque patto. Sapate voi 
come si chiamasse o chi fosse il gonfaloniere del dra- 
go verde? Statemi a udire che io ve lo dirò partita- 
mente, senza pure lasciare un neo inosservato. Egli 
si chiamava messer Bono Boni, e apparteneva a quel * 
la trista mandra, che non avrebbe pari nel mondo se 
non la vincessero i giudici, nella niquizia , — voglio 
significare, lui essere dottore di leggi. Aveva le spal- 
le incurvate sotto un peso invisibile, forse dalle com- 
messe ribalderie. Quando camminava, gli era mestie- 
ri oscillare oon un moto a semicerchio da un piede 
all’altro, e questo moto accompagnare con ambe le 
braccia, che parevano staffe di cavallo che corra sen- 
za cavaliere ; la testa grossa e compressa gli pendeva 
sul petto, come un melone per benefizio di acqua cre- 
sciuto più che non convenga al suo gambo. Non ave- 
va colore fisso, perocché il fondo del volto fosse di un 
misto di giallo e rosso, poi chiazzato di macchie ver- 
miglie e di punti nerastri, quasi lo avessero contami- 
nato con fango di macello: essendo di vista corta, so- • 
vente aguzzava gli occhi diringendone il raggio alla ■ 
punta del naso lunghissimo, sicché parevache nel mo- 
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do stesso dei santi Indiani, i quali guardandosi la pun- 
ta del naso si procurano bealifiche'visioni, egli vedes- 
se su quelita estrema parte germogliare i pensieri. Co- 
me poi la natura tanto largheggiasse di naso in costui, 
faceva meraviglia ; certo, nel fabbricarlo, non aven- 
dogli dato cuore, poteva supporsi che avesse supplito 
in tanto naso ; — ma la cosa non è così , ed ecco la 
storia vera che abbiamo trovato sui libri degni di fe- 
de : quel naso non gli venne dalla natura, ma dall’ac- 
cidente ; un giorno eh’ egli si arrampicava su per gli 
scafali dello studio ili cerca di libri legali, mancato- 
gli la scala di sotto, rimase appiccato pel naso traver- 
so due codici; — pareva un pesce preso all’amo di 
madonna Giustizia peseatrice... Ne dubitereste voi 
forse? In verità vi dico che questo può darsi , ram- 
mentate la Luna. Femmina e diva, ella esce talvolta 
in terra a prendere diletto nelle caccie : ed io vi giu- 
ro avere le mille volte incontrata madonna Giustizia 
ora vestita da peseatrice, ora da cacciatrice , tal’ al- 
tri... insomma, io Y ho veduta sotto tanti aspetti da 
disgradarne Proteo. Il nostro dottore favellava con 
due voci : ora pareva, ora non pareva lui, ed era sem- 
pre lo stesso i Égli* fosse naturale inolinazione o abi- 
tudine di mesti ero, quando nulla aveva da rodere di 
altri, rodeva sè stesso, e così fòrte si lacerava le un- 
ghie da mostrarne sovente le mani sanguinose. Fin 
qui Bono Boni (di'cui vedemmo il ritratto , mirabile 
così che ci sembrava 1 vivo) , faceva ridere; ma Bono 
Boni aveva poi dentro tutte le facoltà disposte a- far 
piangere. Nel suo genere completo , quanto Guccio 
Imbratta o ser Giapelletto* primo di tutto si doleva più 
dell’ altrui bene; che. non si affiggesse del proprio ma- 
le, purché gli altri perdessero umoechio solo, egìi a- 
vrebbe consentito al patto di rimanere privo di ambi- 
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due ; costumava portare nella tasca destra il ritratto 
del frate , nella sinistra l’arme dei Medici, e se in- 
contrava un Piagnone, torceva il collo, inumidiva il 
ciglio, e a lungo gli commentava la profezia del Sa- 
vonarola : — Fior enfia flagellabitur et post flagellimi 
renovabitur , et prosperanti, — sicché lo lasciava e- 
dificato della santità o dottrine sue : se invece gli oc- 
correva un Pallesco, cosi alla sfuggita gli mostravano 
Tarme, e poi toccato il cuore, gli occhi levava al cie-‘ 
lo e se ne andava sospirando. Se l’astio lo rodeva con - 1 
tro una qualche persona, egli cominciava a celebrar- 
la: tentato il terreno, se io trovava arrendevole, sgor- 
gava a fonte il veleno; se incerto, lo circondava , lo 
stringeva, con proteste continue di fede e d’amore si ' 
onestava, sicché lo rimandava convinto. Nè bastava 
dichiararsi contrario, perchè cosi lene lene con la sua 
lingua di vipera blandiva, e tanto sottilmente il tossi- 
co v’insinuava, che pur giungeva a cacciargli il so- 
spetto nell’ anima. Penetrava nelle famiglie , come il 
tarlo, alacre in procacciarsi donazioni e legati, fiuta- 
tore da lontano dei cadaveri meglio dei corvi, e si te- 
neva seduto accanto il letto del moribondo non altri- 
menti che l’avaro sopra lo scrigno: lo spirito vacillan- 
te gli arroncigliava, nè alcuno sperasse levarglielo di 4 
sotto, tranne la morte. Chi le conosceva sotto la pelle , 
lo affermava entusiasta della misericordia pei morti, 
spietato per la misericordia dei vivi.. È fama che, essen- 
do spirato il suo zio paterno ab intestato , egli non con- 
sentisse abbandonare la stanza mortuaria per paura non 
espilassero dalla eredità i pochi pani del defunto; sic- 
ché, gittato il cadavere giù dal letto , vi si ponesse a 
dormire dicendo : — buona ventura abbiamo stasera: 
acquistiamo roba , e risparmiamo il fuoco per iscal- 
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darci i lenzuoli. — Tali, c non tutte, erano le facol- 
tà morali del nostro dottore di legge; siccome Guc- 
cio Imbratta lui fregiavano certe altre taccharelle, che 
si lanciono per la migliore (1). Perònon si creda che 
vivesse lieto tutta la sua giornata : la coscienza spes- 
so lo infastidiva; ma finché la luce durava , riusciva 
a cacciarla , come una mosca importuna. — Venuta 
la notte, non trovava riposo, dava volta su questo e 
su quel fianco, nè il sonno veniva: — spesso abban- 
donava il letto mormorando: — alla croce di Dio! mi 
hanno ripieno l’origliere di pianto! — lo spirito agi- 
tato gli mostrava un cento di mani di vedove e di pu- 
pilli , spogliati da lui, circondarlo in atto di chiedere; 
ed egli urlava : lasciate di tormentarmi : vi renderò 
quanto vi ho tolto; a voi... prendete, e andatevene in 
pace. — Qui apriva uno stipo, e immaginava mettere 
monete su quelle mani stese. Ma alla dimane, trovan- 
do il terreno seminato di fiorini, diligentemente li rac- 
coglieva, irridendo se stesso dei suoi terrori, e ad ora 
ad ora esclamando: se a cinquantanni non hai sapu- 
to disfarti della coscienza, o Bono Boni, io dispero di 
mai più vederti perfetto. 

Quando ebbe a riferire Bono Boni per il suo gonfa- 
lone, salì in bigoncia, e con un tal suo garbo che ten- 
tò rendere dignitoso, è a tutti parve di scimmia , sa- 
lutò l’uditorio: stette alcun poco pettoruto sopra di 
sé, poi cominciò a favellare dicendo: 

« Magnifici signori e cittadini prestantissimi. — Poi- 
ché i più gravi tra i filosofanti, tra i quàli, a cai sa di 
onore, rammento Aristotile nel suo trattate ' pu- 
nica, poiché i più gravi tra i filosofanti e .m io 
doversi adoperare maturità di consiglio nelle dèli bo- 
ti) Vedi il Boccaccio. Novella del frate Cipolla. 
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razioni dove può andarne la salute dello Stato, noi ab- 
biamo molto ed in ogni sua parte considerata la biso- 
gna, avvegnaché Gelso, quel sommo lume della giuris- 
prudenza , eh’ è , come sapete , conoscimento delle 
cose divine ed umane, e scienza delle leggi , avverta 
acconciamente non potersi decidere se prima non si 
esamini nell’ insieme e nelle singole spartizioni il caso 
concreto. Onde veduto il prò e il contra, quid facien- 
dum quid vitandum , siamo venuti nel presente con- 
cetto, che se i beni e la vita s°nza libertà sono poca 
cosa, la libertà senza i beni e la vita è ancora meno. 
Il viver libero piace, ma più di tutto piace vivere. Del- 
la libertà, dei beni e della vita prima giova porre in 
salvo la vita , poi i beni , poi la libertà. — Conviene 
procedere con ordine e misura ; dovendosi perdere, si 
comincia dal meno necessario; e si va su verso quello 
che fa maggiormente bisogno. — Il buon nocchiero 
assalito dalla bufera concede parte delle merci al mare 
sdegnoso per salvare il restante. E nel caso nostro il 
papa è la tempesta, Fiorenza la nave in travaglio e la 
Signoria il nocchiero. Di quaranta che sono nel gon- 
falone del Drago verde, trentacinque votano raccor- 
do, cinque la guerra ». — 

« Giù da quella bigoncia in tua malora » — urlò 
Lionartjo Bartolini. — « Se tu aggiungi un’altra pa- 
rola per l’accordo ti taglio in pezzi senza misericor- 
dia ». — « Giù, giù di bigoncia il tristo uccello. — Ei 
vorrebbe rogare il testamento alla repubblica. — Git- 
tiamolo dalle finestre...» Tra uno schiamazzo alto, di- 
scordante, di voci diverse o d’ ira o di scherno, più 
distinte si udivano quelle già rammentate. La presun- 
zione combatte con la paura: nè il dottor di legge sa^ 
pova indursi ad abbandonare la bigoncia: ma , cre- 
scendo il tumulto, scese a rilento, esclamando: «An- 
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che il fiore della vera eloquenza è perduto sotto que- 
sto iniquo reggimento! » 

I signori, i più modesti cittadini , i tavolaccini im- 
posero silenzio, il quale avendo a gran pena ottenuto, 
successero a mano a mano gli altri gonfalonieri , i 
buonuomini, e ad uno ad uno i signori. Carduccio, il 
quale era rimasto in piedi con immensa ansietà , fin- 
che il numero dei votanti rendeva incerto il consiglio 
della Pratica, appena conobbe decisa la guerra, lasciò 
andarsi abbandonato sul seggio, quasi oppresso da una 
gioia che non aveva ardito sperare. 

E riprendendo forza, terminati i voti, si levò in sem- 
biante ardito e con una voce più ferma che mai favel- 
lava : 

« E guerra sia! Questa volevamo : — questa , pon 
preghiere ardentissime , dal cielo supplicavamo. Ma 
con gli animi pronti abbiate , o cittadini , prontp le 
sostanze e la vita. Se la signoria non ricorse a violen- 
ti partiti, ciò non fece perchè la mftpo le tremasse, o 
1’ animo, no certo: sibbene perchè, sentendosi forte, 
non teme ingiuria da nemici interni: ciò fece ancora 
per mostrare al mondo che questo nostro Stato pre- 
sente ahborre dai rimedi estremi nelle strettezze nel- 
le quali si trova , ed in cui rimedi siffatti non solo si 
scusano , ma si commendano e approvano. Ognunp 
conosca con quanta giustizia sarà per procedere in 
tempi quieti. Però ,, cittadini , opa bisogna che dimq- 
striate intiera la carità vostra verso la patria. A noi 
non mancano milizie si forestiere che nostre : a nói 
non mancano munizioni da guerra, r— di vettovaglie 
non patiamo difetto ; — solo il danaro scarseggia. A 
che vale la provvisione di vendere i beni delle arti , 
se nessuno si presenta a comperarli,? Il gonfaloniere 
dell’ Unicorno propone che, come vendemmo la terza 
volume ii. 4 
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parte dei beni ecclesiàstici , così noi li vendiamo in- 
teri f . — e a cui noi dovremo venderli ? Simili argo- 
menti non procacciano pecunia. Ira tasse ordinarie, 
accatti, gravezze e balzelli straordinari, fin qui giun- 
gemmo a tredici. La prudenza e le leggi non ci con- 
cedono oltrepassarne il numero. Carità , carità , cit- 
tadini. Potessero uscire fiorini dalle mie vene! Il po- 
polo minuto corre volonteroso, e si disfa dei suoi po- 
chi argenti in prò della patria: voi, di molti beni prov- 
veduti dalla fortuna , contemplerete il bello esempio 
indarno? Il cuore chiuderete e la borsa ? Messer Za- 
nobi Pandolfini spontaneo donava mille scudi , mes- 
ser Alessandro Malegonnelle ottocento , messer Mi- 
chelangiolo Buonarroti mille... >* — - 

« E non vi darà più pel valore di un picciolo ! » 
prorompe, sdegnato, Michelangiolo. 

« E perchè , messer Michelangiolo? Perchè? » do- 
mandarono mille voci ad un tratto. 

« Perchè quando mi piace dare quello permettono 
le mie povere facoltà, come io lo dimentico, così vor- 
rei lo scordassero gli altri ; nè vi ha bisogno bandire 
sulle cantonate : Michelangiolo dava tanto , quasi in 
dileggio della mia povertà , o in rimprovero del poco 
volere... » — Proferite le quali parole , se ne stava 

cruccióso. ' 

« Lode al Signore », continuò il Carduccio levando 
in alto le mani , — « il quale volle ai tempi nostri 
mostrare di che sia capace un cuore benigno, unito a 
sublime intelletto. Michelangiolo, voi siete grande: il 
mondo lo sa, e voi ve ne accorgete. Ora, signori col- 
leghi e cittadini, adunati, questi spettabili Dieci han- 
no intesi i vostri pareri, ed andrannosi accomodando 
a quelli. E, per concludere le cose deliberate, vi rac- 
comando rammentarvi la promessione fatta nel Con- 
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siglio grande in nome di tutto il popolo 'fiorentino a 
Gesù Cristo , figliuolo di Dio , di non volere altro re 
accettare tranne lui solo; e, della vostra promessa ri- 
cordandovi, egli molto bene si sovverrà della sua di 
sostenerv i c difendervi. Addio — Non sarebbe il tem- 
po bello di gloria , ove non fosse pieno di pericoli. 
-Verrà giorno che sopra le nostre lapide i figli ricono- 
scenti incideranno: — e’ fu di quelli diesi trovò alla 
Pratica per difendere la libertà di Fiorenza contro 
Clemente papa ». ; . 1 . . 

- In questo modo la Pratica si sciolse ; e con un fra- 
gore come di ^cque lontane, i cittadini sgombrarono 
la sala;giù fier de scale andavano bisbigliando chi una 
novella, chi un’ altra. Molti lodavano l’ardire del Car- 
duccio , e dicevano che se Piero Sodérini avesse nel 
1512 cotale animo avuto;, repubblica perduta non si 
sarebbe; alcuni pochi lo biasimavano, come se si fos- 
se a troppo grave rischio avventurato, ed all’ opposto 
degli altri affermavano che , come il Sodérini, aveva 
perduto la repubblica per essere troppo risoluto. Ma 
il popolo , amico delle vigorose' deliberazioni , cono- 
sciuto l’esilio della Pratica, applaudiva, empiendo la 
aere di gridi : — Viva la Signoria I Viva la Pratica f 
Non vogliamo accordi ! Chi brama Fiorenza , venga 
per essa 1 — od altri siffatti. Come il vento , quando 
all’ improvviso soffia sopra la terra levando un turbi- 
ne di polvere, gli uomini avviluppa e le cose, sicché o 
non si distinguono osi distinguono in confuso, la fama, 
percorrendo tra il popolo, vi sommuove passioni, affetti 
e voleri pieni d’impeto e di fallacia: onde Corse voce da 
prima, le contese in Consiglio essere state molte e gra- 
vi, avere i cittadini l’ un all’ altro detto ingiuria, non 
essere mancate minaccie e percosse: il gonfaloniere, 
smarrito l’animo, caduto priy^ di sentimento sul seg- 
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gio : la parte pallesca prevalere , i repubblicani spac- 
ciati , se non fossero pronti agli aiuti , gli avrebbero 
trovati spenti. • . . ■ 

« O Dioiche avverrà di messer Dante? » diceva un 
popolano. -?-■ et A quest’ora possiamo recitare un de 
profundis a messer Lionardo » esclamava tal altro. — 
E ognuno andava ricordando Fu omo in cui aveva mag- 
giore affetto risposto. I dodici buonuomini tenevano 
le porte custodite diligentemente : da qualunque lato 
meno impossibile penetrare in palazzo oltre le porte: 
quelle partigiane forbite toglievano l’ animo ai più au- 
daci. Intanto la fama diventava più limpida; una con- 
tesa era avvenuta,. ma non tanta; le ferite nulle, tut- 
-ti concorrere nella guerra , da uno. solo in fuori , il 
gonfaloniere del Drago verde: gonfaloniere del Dra- 
go essere Bono Boni, dottore di leggi. ,« Quell’ uomo 
pio... » cominciava a favellare un cittadino. — * « Che 
J5 ìo ? » interrompeva un altro , -rr « egli è un gabba- 
deo, un furfante da ventiquattro carati, un ribaldo da 
mandarsi ai mare per bastonarvi i pesci (1) , un pen- 
-daglio da forca. — Alla Dianora, mia zia, cubò la do- 
ta ; —a Baccio divorò la campora di Brozzi; e’jaghiot- 
Itirebbe la, luna se gli riuscisse arrivarla tv-à Che- 
tatevi, male lingue », parlò un vecchio autorevole fra 
ji popolp: * la vostra. bocca fa peggio della campana 
.del bargello , che suona sempre a vituperio ». — 
« Frateimo », gli rispose un vispo popolano, * le cose 
e’ si chiamano pei nomi che hanno. Se io vi^alutassi, 

— Ciapo calzaiuolo, ohe Dio vi abbia, nella sua. santa 
guardia, lo torreste in mala parte? Mai no, perchè vi 
chiamate Ciapo, e siete calzaiuolo ; così se diciamo , 
Bono Boni, dottor di leggi, è ladro, egli è perchè com- 

- (1) Modo volgare, che significa da mandarsi io galera. 
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prende runa e l’altra cosa. Glielo abbiamo ordinato 
noi di affibbiarsi addosso cotesta giornea? » 

Intanto ratto ratto traversava Bono Boni' il cortile 
del palazzo, per uscirè quanto meglio poteva inosser- . 
vato; ma la cosa non gli riusciva come la pensava , 
imperciocché una mano di giovani nobili lo inseguì* 
vano dileggiando: 1 • • > ■ "» • • ; < •• 

- « 8ere<! » — gli urlava dietro Alamanno dei Pazzi, 

« Seire ! badate che vi fabbrichi ben salda la coraz- 
za mastro spada »> ! ■ 

« Se le ribalderie fanno imbottito » , soggiungeva 
il Bravo da Semaia , e va pur franco alla guerra; non 
troverai spada òhe ti arrivi sul vivo ». 

« Bisognerebbe », replicava il Morticino degli An- 
tinori, « mandare al campo messer dottore* con tre 
compagni a scelta, per atramarlo ili tre giorni ». 

£ Bono non rispondeva, sibbeue affrettava il passo 
tenendo sentiero obliquò, corne i rettili fanno, quan- 
do, fuggendo, cercano un buco dove poter riparare. 
— JDàl sua volto spirava uh misto di- rabbia e di paura 
da mettere sospètto e indurre a riso: quei suoi occhi, 
lustri come ima lama brunita di pugnale , avrebbero 
desiderato dare la morte guardando, secondo che si 
racconta del basilisco. Il popolo , vedendolo posto in 
dileggio da personaggi autorevoli; ruppe il freno sehia-* 
mazzandó : — « Ben venga il sere, che gli faremo una 
corona di bietole. — Dacché teme la guerra, mandia- 
molo a Pisa , e per Arno , -- sì per Arno: •+— al- 
l’acqua il barbone! all’acqua il dottorei ».■ . 

Un popolano lo afferra pei lembi del Jucco : e per 
poco noi fa stramazzare bocconi: 1 -— un altro lo tira 
pel beccuccio all? indietro : se io spingono da nna ma- 
lie all’altra, lo pestandogli lacerano le vesti; ed egli 
non proferisce parola, sbarra gli occhi stralunati , la 
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lingua grossa tiene fìtta al palato; in breve Id riduee- 
vauo in una massa informe di fango é di sangue, se il 
soccorso tardava. ; . r : . ■ . 

- A Dante da Castiglione inerebbe l’ atto turpe , non 

già per Bono, ch’ei ben sapeva meritarsi anche peg- 
gio, ma per l’esempio pessimo e pel disdoro che ve- 
niva a ridondare sopra la città. E, disposto com’ era 
a impedire che il popolo si disonorasse, con mani po- 
tenti levò in aria l’ infelice corpicciuolo del dottore , 
se lo pose dietro alla persona, ed opponendo il petto 
virile alla onda popolare : ,«.\ì ». t •- i .! •»-. - 

« Che furie, che sdegni sono questi ? » prese a par- 
lare ; — « si vedetene che il viver libero non ram- 
mentate, dacché in cosi brutta maniera ne abusate. Se 
il dottore ha misfatto, andate agli Otto o alla Quaren- 
tia, e accusatelo: v?jè il magistrato per ricevere la que- 
rela , vi sono taleggi per punirlo. Se il dottóre mal 
consigliava, la. Pratica concede libertà di parole, e voi 
rispettate i concigli tristi, se, volete averne sempre dei 
liberi e dei buoni ; e poi il dottore non può' incolpar- 
si, o poco incolparsi ; colpa bensì è di loro che lo e- 
lessero a gonfaloniere» e gli comraessero la relazione. 
Sicché lasciatelo starei II popolo di Fiorehza ha per 
impresa il Itone* fc-— imitatene la generosità. Vi pare 
egli subbietfco di sdegno Bono Boni, dottore di leggi? 
Miserabile creatura 1 lasciatelo starei Voi, ;Tehaldo, 
ohe sempre conobbi per uomo dabbene, date primo l’e- 
sempio. -r- E voi, Binda, non vi vergognate? Di bene 
altre ire ora abbisogna la patria. Su,; via, Seguitemi , 
andiamo alle mura per vedpre l’esercito nemico che 
tiene assediata la città; >*** guerra al nemico ! ! »r 

- Tebaldo e Bindó,;à quali parevano tra i popolani i 
meglio clamorosi, si quietarono, e mutando voglia, si 

i . , ria*.] „• '•■ji < j:v hi i-.ìc «jt.oifi.; eoriTjìoiq n u 
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messero a urlare quanto glie ne poteva la gola : Alle 
mura! alle mura! 

Al Morticino degli Antinori , giovane ferocissimo , 
ed emulo amico del Castiglione, increbbe quel parla- 
re modesto, e più del parlare T autorità esercitata so- 
pra la turba; onde, morso da invidia, si avvicina a Te- 
baldo, e gli susurra all’orecchio: 

« E chi siete voi da lasciarvi menare così da quel 
Morgante maggiore? Alla statura, ma più alla durez- 
za, e’ mi sembra il fratello del Davitte di Michelangio- 
lo : — diamo la baia anche a lui, — prendiamo a sas- 
si il protetto e il protettore ». — 

« Questo non faremo noi » , con mal piglio rispon- 
deva Tebaldo , « e chiunque si attenti di farlo saprà 
come le mie braccia pesino. Chi siete voi , messere? 
Io non vi conosco. Dante mai sempre ci si mostrava 
amico, — anche al tempo dei Medici, mi domandava: 
Tebaldo, come stai? come va la moglie e i figliuoli? e 
lavori ve ne sono? — e quando io era tristo, e crolla- 
vo la testa, mi confortava sommesso : spera ; non sem- 
pre rideranno costoro ; non per anche abbiamo fatto i 
conti; e per ogni tuo bisogno rammentati della casa 
Castiglione. Noi non nascemmo gentiluomini per es- 
sere ingrati... » 

Ed un altro del popolo riprendeva: 

« Aggiungi , frate , eh’ io mi rammento avere ve- 
duto il messere dietro a codazzo ai Medici, e ai cardia 
nali, quando dominavano la città. Or ci vedemmo noi 
mai messer Dante? « — 

« A che perdiamo più tempo con questa figura da 
campo santo? » continua un altro. — « I compagni si 
sono avviati, e noi arriveremo ultimi. Lasciamo il dot- 
tore , — un giorno o l’ altro ci darà maggior diletto , 
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quando Si dimenerà dentro il paretaio, del Nemi (1) r. 
Rimasero sulla piazza dei Signori Bono e il Morti- 1 
), — quegli salvato dal datino 


Baritele avesse potuto l’ui 
do deiraltro, che tenevano 



mente teso s< 



bracciati come fratelli , — stretti nel vincolo più sal- 
do che mai possa legate due creature , 'voglio dire; 

iì delitti' 1 '" av< &■ molto ave» r.i * iutIo — :ol 

Pensava, Bono nella Codarda anima $ua : Òhl pètes^ 
a* io pagarti la èìfesà con una manciata di veleno nel 
vino chebeverai^tó ; M;^‘^' ? ; Tatui» 

L’Antiuori sentiva con voce fastidiósa, come di iè-’ 
ga, mormoratili inforno' alle orecchie : cotesto nomo 

ni vinnorai rìÀ intrtaMinrai tri trini» fi ennorà in lìiif/ii» 


glio rìiaàtnesée Creta 1^^ ^— 1— 
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(1) Mcdo volgare, che significa forca. 
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ornia. 



Iò con gli occhi dolenti e il viso basso 
Sospiro e inchino il mio natio terreno. 
Di dolor, di timor, di rabbia ideilo. 

Di speranza e di gioia ignudo e lasso. 

(Alamakm, Sonetti .) 

1 . } t . 

• -■* * - 1 *. j # 

0 paese, o paese, paese !... , , 

(Geremia, e. 22, ▼. 29) 


‘ IO ! « » 


Sé la tua mano non si contaminò giammai effigian- 
do immagine di tiranno; — se nel tuo petto arde ìa 
fiamma del genio italiano, giovane fabbro che avesti 
dal Cielo potenza d’imporre alla pietra sembiante u- 
mano, vieni e scolpiscimi Italia. — Prima di volgere 
la mente a concepirne il pensiero , contempla il suo 
cielo azzurro e sereno, lé cerulee marine, i campi flo- 
ridi, i colli ridenti : — pòi guarda Il Colosseo, i rude* 
ri del fòro romano, le basiliche del medio evo, il tem- 
pio di Jifichef angiolo; — rammenta 1 fièri giuochi del 
gladiatori , le solenni ecatombi , il ninggito dei bòvi 
percossi dalla bienne fràpire lé vòjtenlelPàhteon di 
Agrippa, Giulio fcesaré riòrìtefice tóàssiuio ; — ancora' 
il memore intelletto diffondi sui triónfi dei re della 
terra incatenati al Campidoglio, saprà la lega lorabar- 
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da, su Federigo Barbarossa, il Serse superbo dei bas- 
si tempi disfatto. — All’ improvviso chiudi la porta del 
passato, e guarda un gregge di frati brulicanti pei ca- 
pelli e per le membra di una donna estenuata, — una 
generazione genuflessa davanti a mille idoli dipinti di 
rosso, svolgere col volto compunto una serie di globi 
di legno e di pietra... Questo è il rosario? 

Domenico di Guzman, fondatore della Inquisizione, 
carnefice degli Albigesi, inventava il rosario... Oh! la 
preghiera di colui che natura vergogna chiamare col 
nome di uomo, e la chiesa salutò come santo, giunge- 
rà gradita al Dio delle misericordie? 

Sopra il trono di Augusto contempla un vecchio che 
non sa regnare, eppure non cessa dalla libidine di re- 
no, e stende la mano tremante a tutti i suoi nemici , 
limosinando un giorno , — un’ ora , — un minuto di 
regno. 

Giovane scultore, fingi quanto ha di più superbo la 
grandezza, di più abietto la miseria, fingi una fortuna 
che superi la maraviglia, una sventura a cui non bastino 
lacrime, — una dimostrazione infinitamente estesa di 
bene c di male, — una vita che rinasce sotto gli artigli 
che la lacerano, sotto i denti che la divorano; — tutte 
queste cose immagina, ed altrepiù assai, perchè, vedi, 
la mia favella manca a narrartele intere; — ponmi 
qui la mano sul petto, io tenterò trasfonderti nel san- 
gue le vibrazioni del mio cuore; — poi scolpiscimi 
Italia. Fa ch’ella posi il fianco sopra un lione addor- 
mentato; abbia la corona di torri: Dio la creò regina, 
nè mano di uomo può rapirle il dono de’ Cieli, ma la 
più parte ricoperte di edera, e per lunga stagione 
* scrollate ; le stieno intorno al braccio sinistro avvol- 
ti otto aspidi dal veleno narcotico... hai tu bene com- 
preso ? otto aspidi. Se tu non indovini cosa significhi- 
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no questi aspidi, vatti con Dio, non sei lo scultore che 
cercò. Otto aspidi che le instillano nelle vene il son- 
no e la morte. Il volto di lei sia solenne d’ immortalo 
bellezza e di sventura, — come di persona che abbia 
inteso una voce dall’ alto, — un cornando di risorgi- 
mento. Sopra la fronte attonita apparisca la contesa 
tra il sopore del veleno e la vergogna, la memoria di 
quello che fu e la coscienza di quello che al presente 
ella è. Ricerchi con la destra brancolando la spada da 
secoli e secoli abbandonata ai suoi piedi. 

Perchè no? 

Cola di Rienzo, tribuno, strappò un giorno lacrime 
di rabbia al popolo romano con la pittura della Italia 
combattuta nelle procelle... (1). 

Io innalzerei un tempio consacrandolo alla Italia 
sconsolata, e poi chiamerei i suoi figli gridando: «ve- 
nite a confortare vostra madre, che piange un pianto 
di secoli! ». 

Custode del tempio , noterei i nomi dei pellegrini , 
farei tesoro delle ire dei popoli; e quando avessi con- 
tato ventimila volte centomila, salirei sul giogo estre- 
mo delle Alpi medie... Angioli del giorno finale, date- 
mi voi la voce che risveglia i defunti! Ed urlerei con 
tutta la forza delle mie viscere ai quattro venti della 
terra: — Figliuoli d’Italia, avete pianto tutti! 0 Ca- 
labrese , tu hai giurato davanti al simulacro , come 
l’Alpigiano giurò : — abitatori delle tre sponde itali-, 
che, le vostre ire qui fremerono uguali ai vostri flutti 
iutorno alle vostre marine; qui pari suono mandaro- 
no le catene di tutti... sorgete dunque una volta nel 
nome santo di Dio 1 , , 

Salute , o Fiorenze la bella ! Fabbricata su campi 

ib fiid ■ luci ! ìJcCiii : 

(1) Vedi in fine del capitolo la nota. ; 
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lieti di fiori, essi ti concedevano eterna la facoltà di 
piacere, e tu pure sci un fiore caduto dai giardini ce- 
lesti , in testimonio delle magnificenze del paradiso 
germogliate sopra la terra. Una corona di còlli riden- 
ti ti circonda, bella a vedersi come la cintura di Ve- 
nere. Colà sagrificava Lorenzo dei Medici alle grazie 
e alle furie; in quella parte meditò i suoi scritti Fran- 
cesco Guicciardini, istoricó sommo, pessimo cittadino; 
in quell’ altra Galileo, Colombo dei cieli, quantunque 
volte lanciò lo sguardo al firmamento, altrettanti mon- 
di vi discoperse, sicché forse, gelosa dei suoi arcani, 
natura è da credersi, gli chiudesse nelle tenebre Fau- 
dacissimo sguardo. À vederti su l’ora del meriggio , 
quando il sole ti scintilla nella pienezza dei suoi rag- 
gi sul capo, quando il cielo, che di te s’innamorava, 
ti cinge limpido e diafano, per le tue vie si sparge un 
fragore di gente e di opere, tu rassomigli a una Mena- 
de che, stanca di correre per le balze, ama riposarsi 
palpitante, e bagnare le lunghe trecce nelle onde del- 
I’ Arno, o vagheggiarsi , come consapevole della sua 
leggiadria, nello specchio delle acque. — Verso sera 
poi, nell’ora mesta dell’Aue Maria , se il sole decli- 
nante ti manda da lontano un addio di foco, ed in- 
fiamma il vapore di che il tuo fiume diletto ti cinse la 
fronte, quasi nimbo radiato , col quale incoronano i 
cristiani la testa ai loro santi , allora tu sembri una 
vergine di Raffaello : divina per espressione di affetto 
materno, per luce celeste che discende dall’alto, per 
gloria di angioli esultanti. — Ma di’ , Fiorenza , cosa 
hai tu fatto dei tuoi giorni di gloria? Dove i tuoi Uo— 
ni coronati? Dove gli uomini grandi? Ahimè 1 Nessu- 
na fra le tue sorelle italiche più di te comprende nel 
seno illustri defunti. Glorie di sepolcro! Snperbia di 
avelli! Miserabile vanto! Certo un pugno della cene- 
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re di quei morti vai meglio di mille tuoi vivi.... uon 
pertanto ella è cenere. 0 Firenze ! dove sono i tuoi 
grandi? Tu ridi... veramente , così com’è, quel tuo 
sorriso par cosa creata in cielo, però una volta assai 
diversa ridevi. In capo l’elmo, impugnata la lancia , 
vergine e diva ti mostravi alle genti quale apparve Mi- 
nerva uscita dalla testa di Giove; poi l’elmo t increb- 
be, deponestì la lancia , facile sorridesti a chiunque 
passò per le tue vie ; — lo straniero ti vide , si acce- 
se di te , e un giorno che te ne stavi immemore , la 
man ti pose sul corpo delicato... Ahi da quel giorno 
i tuoi occhi furono gravi di lascivia , — il tuo sorriso 
si uguagliò a quello del'a odalisca che suo malgrado 
sorride al feroce Sultano, perchè non l’ofTenda con le 

. battiture... ..... . 

E se, degradata fra tutte le tue sorelle italiche , te 

continuano i popoli a salutare col nome di bella, qua- 
le eri allora che sola in questa terra di sventura vigi- 
lavi intorno ai tuoi bastioni, riparo ultimo delle italia- 
ne libertà? — Quando l'oste nemica, Tedeschi e Spa- 
guuoli, si atTacciarono al monte dell’Apparita, e 1 oc- 
chio sprofondando giù nella valle ti videro , stettero 
immoti, non proferirono parola., 

Potrebbe forse l’aspetto delle maraviglie della na- 
tura accoglier potenza di placare nel cupre umano le 
furie della cupidigia e del sangue? Così talvolta per 
conforto dell’ anima sconsolata immagina il poeta, 
ma in vero là dove si curvano più placidi i cieli , la 
terra manda più soavi fragranze, quivi in maggior co- 
pia vivono rettili velenosi , e belve , ed uomini , pei 
quali la vendetta è un delirio, il sangue piu dolce che 
l’umore della vite. Le empietà, smisurato manceml- 
fiero (1), di cui le radici penetrano nell’ inferno, e la 
: 1) Albero ueir isola di Cuba, che dà morte cuu 1. ombra. 
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cima forse nel paradiso, sparge mortale influenza so- 
pra tutta la terra. — Volgiti a settentrione , e udrai 
grida disperate di offesi , i quali chiamano invano il 
“Creatore in soccorso della creatura^— volgiti a orien- 
te, e ti percuoterà fin singulto , a cèti rispondono e- 
cheggiando secoli senza fine. Abele non lasciò discen- 
denza, noi tutti nascemmo dal fianco di Caino; — por- 
tiamo il peso della iniquità dei padri; — ed il nostro. 

' Sia dunque che alla vista di tanta bellezza la cupi- 
digia dei nemici si placasse , sia piuttosto , come par 
piu vero, che la cupidigia rimanesse maravigliata nel 
considerare una preda superiore alla aspettazione, co- 
testo istante di quiete èessò, e ajl’ improvviso con in- 
dicibile allegrezza stranamente atteggiando la perso- 
na, chi vibrò l’asta, chi brandì la spada, e insieme tutti 
esclamarono : . ' 

« Signora Fiorenza , apparecchia i tuoi broccati, 
che noi vanghiamo per comperarli a misura di picche! » 
Il viceré di Napoli Filiberto , prinòipe di Orange, 
armato di splendida'armatura, si rimase attonito pur 
egli; il suo voltò esprimeva qiiéllo interno contento 
che ogni cuore; per poco intenda gentilezza, sente alla 
vista dei miracoli della natura o dell’ arte; — dopo al- 
lctto tempo, piegando la persona verso Baccio Valori, 
commessario in campo pel papa, e gli altri fuorusciti 
fiorentini, addita loro la città e favella : 

« S’io fossi nato là dentro... la difenderei... » — 

« Come noi' la difendiamo », interruppe officiosa- 
mente il Valori , « imperciocché noi siamo qui venuti 
per liberarla dalla insopportabile tirannide che la tie- 
ne oppressa ». — 

« Non sembra però la libertà che le portate , trop- 
po le piaccia, perchè si apparecchia a ributtarla a col- 
pi di bombarda, nè in verità credo le armi nostre Ven- 


de 
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gano per questo. Io Iio voluto dire che la difenderei 
da chiunque muovesse armato contro di lei...' anché 
da mio padre ». — ' 

« Ogni uomo se la intènda colla sua coscieiizè , ió 
con la mia; ed ella, o principe , se he stia tranquilla 
nella fiducia di operare il bene della mia patria ». 

« La città di Erode, il quale mandava i pargoli in 
paradiso prima che peccassero !... (1) ». — 

« Principe ! » — 

« Commessami — Io , vedete ^ per volontà è per 
obbligo sono soldato fedele' di sua'MaeStà imperiale^, 
e non pertanto uso liberamente la “fingila. Abbiateli 
in buona o in mala parte, vi dico che cbn quel Vostro 
ingegno riuscirete ad ingannare tutti, — tranne la co- 
scienza; — pensate al fine; — io non vidi mai tradi- 
tori capitare a buon porto. L 1 esèmpio del contestabi- 
le di Brbone vi sta sugli occhi ». i; 1 

E la coscienza, che piir testé vantava pura il Valtf- 
ri, tale gli dava acerbissimi morso , cb’éi ne rimase 
per molte settimane dolente, i» con sentenza che noti 
concede appello, gli ordinava: taci, ribaldo! — E Bac- 
cio taceva, pensoso del futuro. '• 1 . 

Poc’oltre, a man destra del principe, immobile co- 
me pietra sta Giovanni Baridini ; il volto tiene e gli 
sguardi tesi verso Firenze. Dalla fronte pallida piovo- 
no grosse goccie di sudóre ; — paiono lacrime piante 
‘sopra di lui da occhi invisibili ; trema forte, e non pro- 
ferisce parola. In campo lo spregiavano^ e temevano; 
— ma egli, fuggendo ogni umano consorzio, non dava 

1 • * ll » II ‘‘l* •• ! «.* I' 1 C.j 

(1) « E Orante, benché con gli oratori che orano appresso a 
lui detestasse senza rispetto la cupidità del papa c la ingiusti- 
zia di quella impresa, noadijnepo, ccc. , » 

J ‘ 1 ‘ (Guicciardini,. Storio , f. 19) 
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luogo alle offese : — quando negli scontri di guerra 
vedeva bestialmente inferocire i soldati, diventar cie- 
chi per ira, scoperto di ogni arme difensiva si caccia- 
va là dove più spessi cadevano i colpi e gli uomini. La 
fortuna gli negava la morte ; — sovente ebbe dalle 
palle degli archibusi forato il berretto o la veste, e 
nondimeno si rimase illeso. All’assalto di Spelle se- 
guitò impassibile fin sotto il muro gli assalitori; fischia- 
vano le palle intorno al suo capo, rovinavano corpi di 
uccisi, o sconciamente mutilati , ed egli pareva nulla 
vedesse o ascoltasse , quando un eolpo di sagro, per- 
cuotendo a mezzo il petto Giovanni da Urbino , tra 
quanti erano prodi nello esercito valorosissimo, lo ba- 
lestrò sfracellato ai suoi piedi; egli allora proruppe in 
altissime risa, e balzò al posto dove rimase ucciso l’in- 
felice guerriero ; a tutti sembrò il demonio della stra- 
ge ; non perdonava a chi implorava quartiere, o a chi 
jresisteva: dal capo alle piante sordidato di sangue ne- 
mico , senza che pure da una scalfittura ne versasse 
del suo. Gli Spagnuoli, secondo la natura loro super- 
stiziosi, sospettavano fosse ciurmato , ma poi, sapen- 
dolo uomo del papa, si ricredevano, in seguito nel so- 
spetto si confermavano. Dovunque mostra la faccia 
cessano i colloqui, la gente si apre in due file per la- 
sciarlo passare; un misterioso ribrezzo le assale. — 
Immemore dei circostanti , lunga pezza il Bandini di- 
morò nello stato di fissazione di che scriveva poc’ an- 
zi; all’ improvviso stendendo ambe le braccia , con 
.suono angoscioso di voce prorompe: 

« O patria mia ! » 

La quale esclamazione udita, monsignore di Oran- 
go , la man gli pose sopra la spalla sinistra, lo inter- 
rogando così : 

« E perchè dunque tra i nemici di lei?... 


» 
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~ Si riscuote il Bandini, — guata bieco l’Orange , e 
brontolando, fugge via a precipizio, j n- ■ ; . * 
Scendeva intanto dal monte schiamazzante l’ eser- 
cito; rotte le ordinanze, precede baldanzoso, come 
che va al corteo; invano lo richiamano alle insegne i 
capitani ; invano si affaticano a riordinarlo sergenti e 
caporali ; con più rispetto camminano i mercanti per 
le strade del patrimonio di San Pietro, tanto poteva in 
lui il sentimento del proprio coraggio e della nostra 
viltà: e sì, che a Spelle duro intoppo incontrava; ebbe 
Cortona non per forza di guerra, ma per tradimento; 
pure la memoria dei soldati poco sì profonda, e i fatti 
d’ Arezzo gli avevano inorgogliti. — Va, va, soldato; 
la valle che vedi , comunque angusta , sopravanza al 
tuo sepolcro. 

* Il principe non sapeva scendere dal sommo del mon- 
te. Baccio Valori , riappiccatasi la maschera del cor- 
tigiano, per un momento cadutagli dal volto, rideva e 
motteggiava con certe sue arguzie da rallegrare la bri- 
gata. 

« Or mi dite , commissario » , domanda l’Orange : 
« cotesta fabbricaimmensa sarebbe per avventura San- 
ta Maria del Fiore? » 

« Sì, monsignore; ammirate di grazia la cupola del 
Brunellesco; e’ non vi pare proprio voltata dalle mani 
degli angioli? » — 

« Fu dunque colà che i pazzi uccisero Giuliano dei 
Medici, e ferirono Lorenzo? » — 

« Certo , in quel tempio. Guardate adesso cotesta 
torre merlata; la fabbricò Arnolfo di Lapo, e soprasta 
al palazzo della Signoria ». — 

« Parmi avere sentito raccontare fosse in cotesta 
torre sostenuto Cosimo dei Medici in dubbio di perd*- t 
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re il capo, e lo perdeva senza l’aiuto del buffone Far- 
ganaceio; non è vero , messer commissario? » — 

« Vero. Voi, monsignor principe, mi sembrate mol- 
to bene informato delle nostre storie... » — 

« Come no? lo bo voluto partitamente conoscere la 
stirpe di Coloro che difendo , e il molto affetto che li 
lega ai concittadini loro. — Ditemi, e quell’ altra tor- 
re di forma leggiadra tanto diversa dalle altre , come 
si chiama ella ? » — .• ; , ; v .<mv >- 

« La torre di Badia 1 — la edificò il. marchese Ugo 
insieme con altre ventitré per tutta Toscana, spaven- 
tato dalla visione ch’egli ebbe deH’mferno ». — 

« II. marchese Ugo accompagnò in Italia Ottone im- 
peratore, il quale, supplicato dai Fiorentini, loro con- 
cedeva libero reggimento; ora Carlo imperatore, istan- 
do i Fiorentini, abolisce la repubblica , e fonda asso- 
luto principato. Quando foste più savii e meno tristi, 
ora od allora, messer commissario? » — E non aspet- 
tando la risposta, aggiungeva : «QueU’aftra torre come 
appellate voi? » — 

; < La torre del Bargello... » — 

« Se la memoria non nr* inganna, nella corte di Bar- 
gello fu già mozzata la testa ad uno dei Medici. Mes- 
cer commissario , sapete voi singolarissimo amore es- 
sere quello che tra loro si portano Medici e Fiorenti- 
ni: i primi anelano stringere i secondi in un amples- 
si di catene di ferro; i secondi poi, quando possono , 
ì Medici o bandiscono o decollano ». 
i* Baccio Valori, stringendosi nelle spalle, pensava : 
o Padre santo , tu mi sembri il cavallo che implorò 
l’aiuto dell’uomo per vincere il cervo. -, . , i 
t II principe mutando all’improvviso sembiante, più 
contegnoso rispondeva :ì - . . . ... . . 

t « Basta, questo è affare tra voi; — per me obbedi- 
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sco agli ordini di Sua Maestà l’Imperatore; — il sol- 
dato non deve ricercare tant’oltre; egli grida: viva la 
gloria ! e si fa ammazzare per quattro soldi al giorno... 
Fiorenza vedremo a nostro bell’agio dentro; ora con- 
viene apparecchiare gli argomenti per prenderla. A 
noi le carte, a noi i colonnelli... » » 

E tosto gli apportarono le piante della città , e le 
carte dei luoghi circostanti minutamente e diligente- 
mente disegnate. Le une e le altre gli consegnò papa 
Clemente, il quale molto tempo innanzi aveva com- 
messo al Tribolo e a Benvenuto della Golpaia un mo- 
dello di Firenze, ed avutolo sì 1’ ebbe caro , che fin- 
che visse volle tenerlo nella sua stanza da letto. II 
principe, considerate le carte, e riscontrando coll’oc- 
chio il paese sottoposto, domandò : 

« Commissario, è nuova o antica la fortezza su quel 
poggio costà? » — * 

« Ella è il convento e il campanile di San Miniato, 
credo vi abbia condotto nuove opere attorno Miche- 
langiolo Buonarroti ». — 

« Se tali sono i campanili , pensiamo un po’ cosa 
saranno le fortezze ! E poi questo Buonarroti mi oc- 
corre dappertutto ; vivono forse più uomini in Italia 
col nome di Michelangelo Buonarroti? » — 

« No, principe , poiché Dio si riposò dal creare, a 
nessun uomo più che a costui concesse il creatore 
suo spirito; egli fu che dipinse la vòlta della cappella 
di papa Sisto , egli scolpì il sepolcro di papa Giulio , 
egli fonde , egli architetta , egli fortifica , egli fa 
tutto... — • . • 

. « Dunque non può dirsi iniqua una causa quando 
la sostiene un tanto uomo. Gravi danni io temo da 
cotesta fortezza , commissario. Converrà bombardar- 
la con tutte le artiglierie di fianco... da questo pog- 
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gio... che si chiama... si chiama » e guardava sopra 
la carte. 

« Giramonte ». — 

« Giramonte appunto; e quell’ altra torre eh’ io ve- 
do là da lontano sorgere sopra le mura , a quale uffi- 
cio immaginate voi la destinino? » — 

a Le mura di Fiorenza ab antiquo andavano tutte 
inghirlandate di toni simili a quella. Nel 1526, quan- 
do vivevamo incerti sopra le mosse dell’ esercito di 
Borbope, Federigo da Bozzolo e Pietro Navarra ven- 
nero per eommessione del papa a munire Fiorenza, e 
le abbatterono ; come quella una sfuggisse la univer- 
sale rovina non saprei dirvi ». — 

- <r O perchè non si fermarono agli stipendi della re- 
pubblica 1 Due architetti come loro mi risparmierei)-, 
bero venti bombarde, nè avrei mestiero degli artiglie- 
ri di Siena, o dei marraiuolidi Lucca... » — 

« Quel Bnonarroti mi mette in sospetto più dei 
Corsi del Baglioni » , osservò Valerio Orsino , colon- 
nello del papa. 

* Ma quale odio lo muove contro Sua Santità? » — 
interrogava I’ Orange. 

<c Anzi io credo che 1’ ami ». 

« E che maniera d’ uomini siete voi altri Italiani ? 
Buonarroti ama il papa , e si apparecchia a combat- 
terlo... ». — 

« Perchè più del papa ama la libertà ». — 

« Sta bene. Or dunque , » riprese il principe , te- 
nendo un dito sopra la carta , e ad ora ad ora solle- 
vando gli occhi, « in questo momento la nostra gente 
non basta a stringere la città da ogni lato; — circon- 
diamo intanto la sinistra parte, occupiamo tutti que- 
sti colli, che le fanno semicerchio da oriente a occi- 
dente , da porta San Niccolò a porta San Friano. Si- 
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gnor Giovanbattista Savelli , voi accamperete con la 
vostra gente costà a Rusciano; voi, signor conte Pier- 
maria , al- Gallo. Alessandro Vitelli , fatevi forte sul 
Giramonte; Sciarra Colonna, occuperete il poggio di 
Santa Margherita a Montici ; Castaldo, Cagnaccio, 
monsignore Ascalino, alloggiate i vostri colonnelli là 
presso coleste case*.. che leggo appartenere a messe- 
re Francesco Guicciardini. Duca di Malli, vi condur- 
rete a questo punto chiamato casa Taddei. Pirro Co- 
lonna, prendete posizione a casa Bardueci; Orsino, a 
casa Luna. Presso San Giorgio andrà lo strenuissimo 
marchese del Guasto. I lanzi si accampino sul poggio 
dei Baroncelli ; e si distendano fino al monastero del 
Portico. Gli Spagnuoli si attendino parte sul medesi- 
mo colle accanto ai lanzi , parte a Sau Gaggio, parte 
a Son Donato in Scopeto; una banda di quattromila 
occupino tutto il piano sotto Marignolle, e tutto il 
Mouteuliveto verso occidente. Voi, messere commis- 
sario, dove intendete di porre il quartiere? » 

« lo mi starò col contatore Berlinghieri sul poggio 
nelle case del Vaccbia, e voi? » — <; ■ '“? « 

< « Io là sul piano, ,dov’ è maggiore il pericola, su la 
piazza del Mercato ». — 

« Veramente colà non parrai... » — 

, « Prudente ! vorreste dirmi , commissario ? Il de- 
stino dà a compito la lana della nostra vita alle parche, 
e il tuo fato ti giunge , pauroso o audace. — Acerbo 
bene tu lo avesti, o mio infelice nipote, caduto spen- 
to sul fiore della speranza e della vita! » 

Dame, cavalieri, le quali ed i quali consumate, che 
Dio vi perdoni, i vostri begli occhi su queste carte 
fastidiose che parlano di patria , di; sangue, di storie 
già vecchie e fuori di moda , avreste per avventura 
compreso qualche cosa nella maniera in che a prima 
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giunta P Grange dispose P assedio ? A dirvi il vero , 
finché lo lessi su i libri non vi compresi nulla neppu- 
re io, poi trovai la maniera, ed è questa. — Il pelle- 
grino che visita la mia bella Firenze, se lo punge va- 
ghezza di conoscere addentro le cose eh’ io narro , 
povero novelliere, sappia esistere, non ricordato dal- 
le guide, dagli osservatori e libri altri cotali , nel pa- 
lagio della Signoria un quadro rappresentante l’asse- 
dio di Firenze; — ei lo troverà nelle stanze che chia- 
mano quartiere di Lione X, alla estremità occidenta- 
le della gran sale dalla parte sinistra ; e quivi pure 
troverà un altro quadro importantissimo al subbietto 
del quale discorro , voglio dire Clemente VII e Carlo 
V convenuti in amichevole parlamento; esaminato il 
quadro si rechi il passeggiare su al poggio San Minia- 
to, e ascenda il campanile, il quale pur tuttavia con- 
serva le traccie delle palle balestrate contro di lui 
nell’ assedio. Badi però di andarvi su la mattina, che 
a vespro non consentirebbe il guardiano ad aprirgli 
la torre ; imperciocché a quell’ ora vi sieno rientrati 
i colombi di monsignore arcivescovo , ai quali , non 
che il suono delle bombarde , giungerebbe insoppor- 
tabile 1’ aspetto comunque pacifico del pellegrino , e 
allora rotto il sonno, prorompendo dalle aperture , 
andrebbero dispersi per la campagna, e forse, ahi tol- 
ga Dio tanto danno, ghermiti alla buona da mani pro- 
fane, sazierebbero le voglie di palato plebeo. — Co- 
sì è; quel campanile glorioso, il quale, difeso da Mi- 
chelangiolo e da Lupo bombardiere, sostenne per tre 
giorni il fulmine di quattro grossi cannoni dell’eser- 
cito imperiale , quel campanile che resse agli urti , 
sicché tuttavia si mantiene in testimonio di un tempo 
die desideriamo molto, speriamo poco vedere rinno- 
vato , adesso è fatto stanza di colombi che aspettano 
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costà dentro l’ onore di essere acconciatamehte arro- 
stiti pel pranzo di monsignore arcivescovo , che Dio 
tenga nella sua santa guardia. . 

Giunto sul campanile , in un colpo d’ occhio com- 
prenderà quello che io mi affaticherei invano dargli 
ad intendere con molte pagine , e vedrà come se il 
cielo sorride , a Firenze, Firenze ancora sorrida al 
suo cielo, e il riso loro vicendevolmente ricambino a 
guisa d* innamorati ; — gli parrà rinnovata l’antica 
storia dei figliuoli di Dio presi di amore perle figliuo- 
le degli uomini , nè Dio , per questa volta sdegnato 
del connubio, mandare a castigarlo il diluvio, sibbe- 
ne benedirlo dall’ alto con un torrente di luce (1). 

Disposti gli alloggiamenti, ordinate le difese, le sen- 
tinelle collocate , Filiberto d’ Orange , diligentissimo 
capitano, e come quello sul quale riposava la somma 
della guerra, non fidandosi altrui, volle di per sè stes- 
so esaminare ogni cosa. Montato sopra generoso ca- 
vallo, 16 accompagnando le sue lancie spezzate, visf- 
tò i diversi posti , suggerì opportuni provvedimenti , 
raccomandò ai colonnelli stessero apparecchiati , e 
quando gli parve adempito il suo debito, essendo già 
discesa la notte, si avviò ai suoi alloggiamenti già al 
piano in certe case dei Guicciardini tra la piazza del 
Mercato e le Forche. ' 

Sia che memorie del passato o disegni del futuro lo 
tenessero inteso, allenta le briglie al cavallo, e lascia 
che di buon tratto di strada lo precedano le lancie 
spezzate ; cosi s ? inoltra nella notte , non badando at 
rumore confuso del campo nè ai fuochi accesi sopra 
tutti quei poggi: all’ improvviso il cavallo si arresta , 
ed intende una voce di uomo che si lamenta: ,Y 

(1) Ge»/, cap. 6.' 1 
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(( Ormai il tratto è gettato ; tra morire infame , o 
morire invendicato, mi piacque la vendetta », — con 
parole interrotte mormorava la voce; — « ma per ar- 
dere una casa mi bisogna dar fuoco alla patria, — ed 
io 1’ amo questa patria; nè 1’ amico di Filippo Strozzi 
dovrebbe travagliarsi in prò dei Medici... non pertan- 
to il fato ci avviluppa insieme; noi non siamo padro- 
ni del fato ... ... - 

Qui il cavallo del principe , mutando passo , urta 
una pietra, la quale, smossa, rotola ai piedi dello sco- 
nosciuto, che tosto, rizzatosi, domanda in suono su- 
perbo: 

« Chi sei? » ... , 

« Non so se amici », rispose il principe: « ma non 
certo nemici; voi mi parete il Bandini , io sono Qran^ 
ge; il mio cavallo ha sbagliato cammino „m’ ingegne- 
rò ritrovarlo: — buona notte, messere ». — 

« Ditemi , principe » , soggiunse il Bandini, arre- 
standogli per le redini il cavallo , « in conto di che 
mi avete voi? » — • t 

« Ma... nel conto che voi avreste me s’ io fossi 
voi. » — /, . 

« Principe , in mercede parlatemi aperto. In qual 
concetto mi tenete? » — . . 

« Fiorentino muovete ai danni di Fiorenza..;, di uo- 
mo siffatto può esser mai dubbiosa la fama? » — 

« Al; , certo , il nome eh’ ei merita è uno solo per 
tutto il mondo » , favella in suono sconsolato il Ban- 
dini, lasciando le redini del cavallo-.. « Eppure. » — 
« Eppure voi non siete un codardo ; questo molto 
bene conosco, , che mi furono dette novelle della vir- 
tù vostra nella guerra di Milano / dove militaste col 
conte Piero Noferi; — io non vi mescolo con messer 
commissario e consorti, i quali patria, affetti e Dio 
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tengono nella borsa: una cagione profonda, a cui non 
potete resistere , vi spinge ; — io vi coippiaugo e vi 
lascio. Quando gli amici di Giobbe si fanno a visitar- 
lo, e seduti in terra a canto a lui piangono insieme , 
mi paiono consolati divini; allorché poi , aperti i lab- 
bri, lo ammoniscono o confortano , mi riescono im- 
portuni; — molte sventure abbisognano del silenzio, 
s’ inaspriscono per parole, e tali giudicando la vostra», 
io mi taccio. Tra .la vostra anima e Dio non deve in- 
tromettersi nessuno. Vorrei stimarvi come mi senti- 
rei propenso ad amarvi. Ma a fin. di conto i fati tira- 
no... e voi mi sembra che lo dicevate, quando prima 
io v’incontrai, — l’uomo non è padrone del fato — ». 

« Così non può essere... scendete... bisogna ch$L 
voi mi stimiate... a chiunque tentasse indagare il mio 
segreto pianterei un ferro nel cuore... a voi che rifiu- 
tate conoscerlo, forza è che io il dica.,, scendete... e 
sedetemi accanto , . 

Un non so che d’ impero e di preghiera si oontene-, 
va in queste parole del Bandini , che il principe si 
sentì a un punto come sforzato e commosso; aggiun- 
gi la naturale curiosità che, malgrado le sue proteste, 
punge ogni uomo di penetrare un destino; — il tem- 
po e 1* ora , tutto, lo indussero a soddisfare il Bandi- 
ni; scavalcò pertanto , e , legata il cavallo ad un al- 
bero, si acconciò per ascoltare. 

. « Conoscete la Italia? — comincia impetuosamen* 
te il Bandini « ella è terra di delizie e di videa* 
no; — conoscete il cuore dei suoi figli? due soli de- 
moni se ne dividono il regno, amore e odio; — r forse 
voi penserete altamente della amore, perchè.. il voltq 
ha leggiadro, e favella con parole soavi, ma in verità 
egli è un demonio , ed io Tho provato e forse provo, 
—-Lamore talvolta diventa odio, l’odio, non muta 
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mai; dei due odii poi terribilissimo il primo, entram- 
bi fuoco d’inferno, ma il primo fatto più intenso dal- 
la gelosia, dalla vanità offesa, dalla ricordanza dei pia- 
ceri perduti... olio e bitume sopra una fiamma di per 
sè stessa tremenda — Dio mi creò per amare ; io mi 
ricordo di un fanciullo sensitivo, vago di solitudine , 
che abbandonava il trambusto della città , e lontano 
nei campi voltavasi indietro a contemplarla , come 
1* Alighieri descrive il naufragio , che uscito fuori del 
pelago alla riva , si volge all’acqua perigliosa , e la 
guata ; egli si avvolgeva pei boschi, udiva la voce ar- 
cana che par che mandi la natura al suo creatore , a- 
scoltava, commosso, l’ armonie degli uccelli, ed invi- 
diava la voce loro per cantare anch’egli un inno di 
gloria, e le ali per accostarsi al firmamento , perchè 
gli avevano detto, il Padre del creato abitare nei cie- 
li ; quanto tesoro di affetto era nell’anima di quel fan- 
ciullo! Appena la campana della sera indicava l’ora 
dei morti , prostrato davanti alla limmagine di Gesù 
Cristo, non senza lacrime la supplicava per le anime 
dei suoi defunti... per tutti quelli che, purgandosi, a- 
spettano di sollevarsi alle gioie divine; egli aveva una 
parola di conforto per qualunque sconsolato, un voto 
per ogni afflitto , un soccorso per ogni bisognoso , e 
quando incontrava sventure che non potevano conso- 
larsi, bisogni che non potevan sovvenirsi... piangeva. 
Ah ! quel fanciullo fui io. — E adesso la mia mente o- 
scilla dolorosa nel pensiero che Dio non è, od è un tiran- 
no; e sento solo aver vita allorché gli uomini, diven- 
tati bestie feroci, e più che bestie, si lacerano, le bom- 
barde fulminano la morte, la terra s' ingombra di uc- 
cisi, e i demoni della discordia e dell’omicidio tripudia- 
no pei campi di battaglia, a piene mani lanciando contro 
il cielo il sangue umano, in dileggio o in rampogna del 
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Dio che sembra aver creato gli uomini per divorarsi 
tra loro. 

« Noi altri Italiani c’innamoriamo in chiesa; colà 
la mezza luce che nelle ampie navate si diffonde tra- 
verso i vetri coloriti, le melodie degli organi, il pro- 
fumo degl’incensi, le voci angeliche di fanciulli invi- 
sibili esaltano i sensi e ti dispongono ad amare: in 
quel punto, se i tuoi occhi, lassi di vagheggiare una 
Madonna creata da Raffaello: abbassandosi incontra- 
no tipo di cotesta Madonna... spaventato ritorni a sol- 
levare gli occhi alla immagine, dubbioso che, discesa 
dal quadro, siasi fatta viva... La immagine però non 
si mosse: ma ormai i tuoi occhi non si alzeranno più 
alla immagine per adorare Dio. Lui adorerai nella ver- 
gine che piange e che ride; la vergine che, muoven- 
do lo sguardo, affretta o arresta le pulsazioni del tuo 
cuore. Finalmente Raffaello non infuse la vita nei suoi 
dipinti 1 Allora il cielo si confonde alla terra:—* Il 
Creatore adori nella creatura: — all’ impeto naturale 
della passione tu aggiungi l’impeto della passione re- 
ligiosa; — la febbre acuta t’invade le fibre e I’ ossà ; 
— le arterie delle tempie ti pulsano, quasi volessero 
rompersi, — vertigini di fuoco ti si avvolgono dinan- 
zi gli occhi... odi frequente un tintinnio negli orec- 
chi, che ti tormenta, e non vorresti cessato... il petto 
si gonfia in ispessi sospiri... uno sguardo ti ha muta- 
to tutto; — nulla è più tuo ; — ogni cosa più umile ti. 
par superba: — se il piede della donna che ami ti cal- 
pestasse... sarebbe il sommo del tuo paradiso: — que- 
sto è amore italiano... ed io 1’ ho provato. Ma la don- 
na che inspira un sì grande affetto, lo partecipa ella? 
Oh 1 Cristo, che tanto imprecaste contro i Farisei, co- 
me quelli che ti parvero sepolcri imbiancati, e cos’ai* 
tro è la donna se non è un sepolcro imbiancato? Per- 
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chè creare-.cosi splendida la coppa che contiene vele- 
no senza pari mortale? Dio, che ponesti nel cuore del- 
l’uomo i! ribrezzo alla vista del rettile, e là paura al- 
l’incontro della fiera, ond’ è che 1 non lo. avvertisti del- 
lo approssimarsi della donna con simile passione? For- 
se accoglie la femmina ingegno meno perfido, del ret- 
tile,. o brama meno truce, della fiera?; Nessuno ente 
mai ingannò, quanto la doana ha iogàunato, non tra- 
dì quanto la donna ha tradito. Michelangelo , dipin- 
gendo la prima tentazione di Satana , che ci fruttò la 
perdita del paradiso e della vita* immaginò il tentato-; 
re mezzo demonio, mezzo, femmina.. Satana, tuttoché 
Satana, non seppe trovare immagine meglio adattata 
alle insidie... Ahi femmine 1 Quantunque alla vostra 
stirpe imprecando io turbi fossa della defunta mia 
madre... e l’anima mia rimorda: come, di parricidio 
commesso, maledette sieno quante posseggo»:) sopra 
la terra sembianza di angiolo, cuor di demonio, .j » 

£ queste parole proferisce con. rabbia sì intensa 
accompagnando le parole con tanto, convulso atteggia» 
redi muscoli e stridere dei denti , che il principe si 
ritrasse di alcuno spazio come spaventato; dopo bre- 
ve silenzio egli disset; ; ; .01 

- « Baudini, i tempi di sostenere a tutta, oltranza 1* eh 
nore delle dame non corrono più , e nondimeno , co- 
me cavaliere cristiano e figlio amoroso: io. prendo a 
provare in campo chiuso la mia genitrice per la pilli 
casta ed onorata matrona del mondo... r- , * u. 

. « Rammento il giorno e il luogo in che ella prima- 
mente mi comparve davanti *», continua il Bandini >. 
senza rispondere alle parole del principe, intento c(h; 
m’era nel suo pensiere ; « per la festa di san Zanobi 


in Sauta Maria del Fiore, là presso alla parete ov’è 

■ : '. • i .. : ai} u '• r. vi i»i 4 «Erti 
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sospeso il simulacro del divino poeta (1); i nostri oc- 
chi s’ incontrarono; parve che i miei sguardi la infiam- 
massero ; perchè divenne accesa nel volto , come se 
una vampa le ardesse davanti, e poi non sostenne il 
calore e abbassò il velo; poco importa; ormai la sua 
immagine mi slava incisa nel cuore, dovunque guar- 
dassi, io la vedeva; ed in vero, ella si partì dalla chie- 
sa, io non rimossi mai gli sguardi dal luogo che ten- 
ne occupato; gli uffici divini cessarono, tacquero gli 
organi, si spensero i ceri, ed io pur sempre mi rima- 
neva immobile, credendo tuttavia di vederla. AgevoI 
cosa mi riuscì conoscere chi ella si fosse, a quale ca- 
sato appartenesse; nobile stirpe e superba, di ogni be- 
ne di fortuna largamente provvista: ma anche i miei 
nacquero di gentile liguaggio, se non che gli averi e- 
rano pochi, la mercanzia , siccome aveva favorito la 
famiglia della donzella, aveva rovinato la mia. Secon- 
do il costume dei giovani cominciai a passare sovente 
sotto alle sue finestre; presi dimestichezza con gli ar- 
tefici vicini per avere onesto motivo di trattenermi 
nella contrada; nella notte o sul mattino accompagnan- 
domi sul leuto , le cantai sotto il balcone dolcissimi 
versi d’amore, praticai iti somma quello che fanno co- 
loro cui scalda il petto l’ardente fuoco della passione, 
e non sanno trovar modo altro diverso da manifestar- 
la alla amata donna; con quanta speranza io mi muo- 
veva da casa, e come avvilito vi rientrava: nessun cen- 
ti) Il Lastri scrive esser stato pensiero di certo maestro An- 
tonio, frate di San Francesco, il quale spiegava la Divina Com- 
media in Santa Maria del Fiore, di farvi collocare il ritratto di 
Dante per ricordare ai suoi concittadini che recuperassero dai 
Ravennati le ossa di quel grande, e gli facessero onore; — cita 
il MS. di Bartolomeo Ceffoni nella Riccardiana. — Anche di 
presente esiste in quel medesimo posto. 
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no apparve alle finestre: mai vidi sporgere nn capo, il 
quale indicasse di dare ascolto all’amoroso lamento: 
io conduceva tristissimi giorni , disperato della vita. 
Certa volta che, dopo lunga e sempre vana dimora , 
mi era fermato a novellare con un archibusiere della 
contrada, io mi tornava a capo basso, dolente , allor- 
quando, giunto allo estremo della via sul punto di scan- 
tonare, una ispirazione interna mi disse: volgi la te- 
sta, — r ed io di subito mi voltai : una figura si ritras- 
se dalla loggia alta della casa , veloce più che mano 
non si allontana da un ferro rovente ; — amore aguz- 
za lo sguardo, ed io la riconobbi... era ben dessa , e 
ne piansi di gioia. — Dehl in cortesia ! monsignore , 
vogliatemi perdonare, s’io vi trattengo con la storia 
di silTatte minuzie... Se sapeste però come taglienti 
me le abbia incise la memoria nel cervello... se lo sa- 
peste ! Non vi dirò come trovassimo modo a favellar- 
ci ; non vi dirò nemmeno come per una serie di even- 
ti, or tristi, or lieti, e sempre pieni di passione, venis- 
se lo istante nel quale la fanciulla , vinto il pudore 
verginale, mi confessava: ioti amo... Io vi giuro, mon- 
signore... in che vi giurerò io? Non conosco più nul- 
la di sacro nella terra o nel cielo. E pure gli angioli 
avrebbero potuto senza velarsi gli occhi con le ali con- 
templare quei colloqui , imperciocché fossero casti 
quanto quelli eh’ essi alternano in paradiso. Io ti amo! 
ella mi disse : ora quando anche vi avessi fede, la vi- 
ta futura non m’ispira speranze nè terrore; il gaudio 
dei santi, i tormenti dei reprobi io li ho provati. — 
Comunque vi ponessimo diligentissima cura, non po- 
temmo tanto cauti procedere nei nostri amori, che al- 
fine uomo non se ne accorgesse : già non si cela amo- 
re ! All’ improvviso ogni via di vederla mi venne pre- 
culsa, nè in chiesa più, nè in case di amiche o di pa- 
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renti; il suo palazzo chiuso, impenetrabilmente chiu- 
so. Certa notte eh’ io mi aggiravo d’ intorno come for- 
sennato , sento una man forte percuotermi sopra la 
spalla, e minacciarmi una voce: fa di allontanarti da 
queste contrade, se tu non vuoi lasciarci la vita. — 
Avete mai veduto tremare Apennino ai venti di pri- 
mavera? Tal mi rimase alle superbe parole, e conti- 
nuai a visitare di e notte quei luoghi più frequente 
di prima. Non corse gran tempo da questa a un’altra 
notte nella quale, passando vicino alla dimora dell’a- 
mata mia donna , di repente un colpo mi ferisce sul 
fianco, e fu sì fièro, che sebbene io me ne andassi ri- 
parato di giaco, il pugnale lo trapasso da una banda 
all'altra, e vi si ruppe dietro:, poco mancò non per- 
cuotessi con la faccia la terra; non mi smarriva di a- 
nimo, e tratta di sotto la cappa la spada , mi posi in 
difesa: erano tre, e due fuggirono, e il terzo rimase; 
essendo il buio fitto, ci saremmo per certo uccisi am- 
bidue, quando i vicini, svegliati sii rumore , si affac- 
ciarono ai balconi co’ lumi: io vidi allora il mio nemi- 
co armato ai spada e pugnale; a mia posta strinsi lo 
stiletto , ed opponendo al suo stile la spada , alla sua 
spada lo stile, cominciammo un gagliardo combatti- 
mento; i vicini, urlando, ci raccomandavano non vo- 
lessimo insaguinare la contrada; vedute riuscire le 
raccomandazioni invano , chiamavano la famiglia del 
bargello; noi non gli ascoltavamo, e tuttavia attende- 
vamo a schermire ; egli era franco cavaliere e spedi- 
to così, che ben ci voleva arte e prontezza per accor- 
rere alle difese ; chi fosse ignorava, — il volto teneva 
coperto di una maschera di velluto nero e di seta ; du- 
rava di un quarto d’ora il duello, nè la fortuna pen- 
deva da una parte piuttosto che dall’altra, quando ec- 
co accorgermi eh’ ei tenta imprigionarmi la spada, e, 
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strisciando col pugnale lungo la lama , ferirmi : uso 
l’ inganno, e fingo di lasciarmi vincere, sicché égli pre- 
cipitando a mano destra l’offesa, allenta a raan sini- 
stra la difesa ; allora con un punto rovescio ponendo 
la sua spada a contrasto tra la lama del mio pugnale, 
e traversa, le do a leva di forza, e gliela faccio balzare 
di mano; nel medesimo tempo indietreggio di un passo, 
riguadagno la inirà e poi sottentro veloce tenendo a 
bada con la spada il suo pugnale, ed incalzandolo mor- 
talmente col mio: povero di consiglio presago ormai 
del suo fine, mentr’egli cerca salute nei passi retro- 
gradi , incespica e cade. La maschera gli sfugge dal 
volto, le Sue sembianze rivela; allora un altissimo gri- 
do mi percuote, sollevo gli occhi e vedo la donna mia 
scarmigliata affacciarsi alia finestra , e tese le brac- 
cia, supplicare in mercede: deh! per Dio , non l’uc* 
cidete, ch’egli è mio fratello di sangue. Già dar suo 
palazzo prorompevano fanti armati ed il padre per 
aiutarlo ; intempestivo soccorso, perchè la sua vita sta- 
va nelle mie mani. Riposi pacato la spada ed il pugna- 
le , e (a manali porgendo a sollevarlo: — Messere , 
gli dissi, potrei darvi la morte, ma penso dover esser- 
vi molto maggiore castigo la vita; perchè tanto odiate 
ehi 1 vi ama? — Ciò detto partii. — Ben nei giorni suc- 
cessivi e nelle notti non disusai aggirarmi per quelle 
contrade, di tener fisso lo sguardo al palazzo ; d’ora 
in poi mi fu chiuso come un sepolcro ; i vicini inter- 
rogati , rispondevano non aver più veduta la fanciul- 
la , nè donna altra di casa ; aggiungevano alcuni, — 
forse la menarono in villa , ed ecco che io percorro 
le campagne, prendo voce, indago, per iscuoprirc mi 
travesto e sempre invano; ne perdo ogni traccia; spes- 
so di animo e di corpo abbattuto, truci immaginazio- 
ni mi spaventavano; — 1* avessero uccisal E la mor- 
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te di lei in cento modi diversi, e tutti terribili, agita- 
va P inferma mia mente:— -appena io mi era ristorato 
alquanto, tornava col mattino la speranza... Voi ben sa- 
pete come sia la speranza palpitante e vitale nel giovane 
innamorato! — Alfine io sopravissi alle sue lusinghe, e, 
fatto cadavere prima di morire, mi distesi muto sul let- 
to, aspettando e invocando T eterno riposo. Le lagrime 
del povero padre mio , che amavo pur tanto , la poca 
Yita rimasta concitavano a sdegno , sicché un giorno 
empiamente gli dissi: lasciatemi in pace, padre mio; il 
male maggiore mi venne da voi quando mi deste la vi- : 
ta; or concedete che al vostro misfatto io ripari procu- 
randomi la morte! Mio padre cessò dal pianto, e seden- 
do a lato del letto, mi abbracciò con ambe le mani lo 
ginocchia, dicendo: — muoriamo insieme,- — ed io: — 
muoriamo, se così vi talenta. — E certo- morivamo di 
inedia, quando sul declinare del giorno udimmo stre- 
pito alla porta biella camera, e subito dopo entrale Utt 
giovane di oneste sembianze * >il quale spiegatosi al- 
mio orecchio, susurrò* — per quanto vi è cara la vi- 
ta di colei che amate , sorgete e veniie : m«co ! — Lo 
fissai con occhi esterrefatti , e immaginando la sua! 
apparizione errore della fantasia : riportate , risposi , 
volgendo il fianco sopra T altro latoy ehe non posso 
andare, standomi in colloquio colla morte^ — Ma egli 
mi si dimostrò cóèa reale , e parole mi disse , per le 
quali sentendomi all’ improvviso pieno di vita, mi git- 
tai dal letto e gli tenni dietro. Mio padre, vinto dalla 
stanchezza, dormiva... nè io pensai a svegliarlo, é per 
suo conforto avvertirlo ; non mi venne in pensiero 
quale e quanta sarebbe stata la disperazione del vec* 
chio destandosi, e non vedendomi più, inconsapevole 
di quello fosse avvenuto di me... tanto è demonio la 
amore! — Venuto all'aria aperta mancarono al dcsV-* 
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derio le forze, e sarei caduto, se lo straniero non mi 
avesse sorretto e accomodato in groppa al suo caval- 
lo. Con misteriosa diligenza arrivati sul canto di via 
dei Pescioni , consegna il cavallo a un garzone quivi 
appostato, e sorreggendomi, mi conduce verso il pa-; 
lazzo della mia donna. Ben mi cadde in pensiero il 
tradimento, ma non Io temei; peggio di vivere non po- 
teva accadermi; fu aperto un usciolo, mi trassero si- 
lenziosamente per diverse sale, e poi mi deposero den- 
tro una cameretta: vidi un piccolo altare, sentii odo- 
re d’ incenso i, l’aere calda, indizii manifesti che il , 
Viatico si era soffermato là dentro , e presso V altare 
sopra un letto mi occorse giacente la donna mia, ca- 
late le palpebre, le labbra bianche, e la pelle del co- , 
lor di .cera, come persona prossima a passare; — sen- 
tii uno stringimento al cuore , e caddi privo di cono- 
scenza, lieto pensando di toccare l’estremo momen- 
to della mia vita. — Quando rinvenni , mi percosse 
in prima uno schiamazzo , un pianto , e preghiere e 
minacce in molto terribile guisa : apersi gli occhi , e 
vidi il padre della donna mia avvampante di sdegno 
con labbra enfiate rampognare certe donne che gli 
stavano, attorno con atti supplichevoli, e lo fermavano 
per le braccia con parole dolcissime umiliandolo. II 
giovane a cui aveva salvata la vita , quando il padre 
sembrava piegare agli scongiuri delle donne , se gli • 
accostava all’ orecchio , e gli die e a una parola che a 
guisa di vento suscitava la fiamma deir ira in quel 
vecchio feroce. La donna mia piangeva , ma le man- 
cava la forza di articolare parola, ed a me pure man- 
cava ; mi provai più volte , e sempre invano, al fine 
fiocamente favellai: pel sangue di nostro signor Gesù 
Cristo lasciateci morire in pacel — e quasi fosse sta- 
to sforzo superiore alla mia poca lena, svenni di mio- 
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vo. Tornato lo spirito agli uffici consueti della vita, 
mi vidi al capezzale il padre della donna, il quale con 
volto benigno; attendete a ristorarvi, mi disse, e pro- 
paratevi ad ascoltarmi; quello che il Cielo vuole for- 
za è che uomo anche voglia! — Lo rividi verso sera, 
ed accostatosi quanto più presso poteva al mio volto: 
figliuol mio, cominciava, poiché umano argomento non 
vince 1" amore che la mia figliuola ti porta , e poiché 
vedo a prova manifesta come anche tu ardentissima- 
raente 1’ ami, e il contrastarvi le nozze sarebbe certa 
cagione della morte di entrambi , a Dio non piaccia 
che in questa mia vecchia età, prossimo a render con- 
to della mia vita .all’ Eterno , incrudelisca contro il 
mio sangue. La tua stirpe è gentile, i tuoi costumi mi 
piacciono, una sola cosa mi offende in te, e non è tua 
colpa, voglio dire il difetto dei beni di fortuna; ciò mi 
trattenne fin qui dal consentire che tu tolga in mo- 
glie la mia figlia Maria : tu saprai un giorno quanto 
piaccia al cuore di un padre allogare i figliuoli in fa- 
miglie più potenti della sua , e quanto , all’ opposto , 
rincresca scemare : però siete giovani entrambi , tu 
non mi sembri toccare il diciottesimo anno , la fan- 
ciulla appena ne conta quindici; la fortuna, come don- 
na, ama i giovani ; viviamo in tempi nei quali riesce 
di leggieri, a chi vuole , mettere insieme danari; so- 
pra tutte le parti del mondo vedo prosperare i nostri 
mercadanti in Ispagna fuor di misura doviziosa per 
1’ oro che a lei mandano le Indie recentemente sco- 
perte. Io ti prometto la figlia , fidanzatevi ve lo con- 
cedo; poi su questa croce giurami che te ne andrai a 
procacciare tua ventura in Ispagna per tornar presto 
a menar donna, e statuire famiglia con lo splendore 
conveniente alla stirpe donde esci , a quella a cui la 
tua moglie appartiene. — Promisi : — e qual cosa 
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non avrei io promesso? Restituito alla vita, rigoglioso 
di giovinezza, felice per potere consumare i miei gior- 
ni al fianco della donna amata, e dirle: io ti amo, — 
e sentirle rispondere: ed io pure ti amo — parole mil- 
le volte ripetute, e mille volte escoltate con dolcezza 
ineffabile... miracolo nuovo di amore l — Ebbro del 
presente, dimenticarla promessa: troppo mi occupa- 
va l’anima la mia passione per conservare una me- 
moria di quello che fu, una paura per quello che sa- 
rebbe stato. — Più volte mi parve esitasse il padre di 
turbare così lieto vivere , esigendo I’ adempimento 
della promessa, pure una notte, quando me lo aspet- 
tava meno, mi trasse in disparte, e , fìgliuol mio , — 
eosì favellando piangeva forse lacrime vere e forse fin- 
te , perchè chi aggiunge Y uomo nella simulazione ? 
— fìgliuol mio , quanto più ti trattieni , più allonta- 
ni il tempo delle tue nozze ; va , la stagione ti corre 
propizia, io ho ferma speranza in Dio di rivederti fra 
due anni tornato ricco a casa. — Vi tacerò gli augu- 
ri , i pianti , le disperazioni per trattenermi , e poi i 
voti, le promesse, i giuri , quando fu determinata la 
partenza: tutte cose meste, non dolorose, nè dì triste 
presagio , come quelle che da lontano illuminava la 
speranza .* solo l’aspetto del fratello era in quel tu- 
multo di passioni quasi serpe tra i fiori, quasi Satana 
nel paradiso terrestre; mi stese la mano, ed io la sen- 
tii umida di un freddo sudore ; n’ ebbi ribrezzo come 
se avessi tocco pelle di un rettile; — ma la gioventù 
è obliosa, la sperienza viene col tempo, e ci fa nota- 
re questi eventi col sangue più puro del nostro cuo- 
re. La fortuna, per flagellarmi meglio, spirò un fiato 
favorevole nelle vele, agevolò le vie, dimorai a Cadi- 
ee e a Siviglia : impresi traffici smisurati ; dove altri 
precipitava , io cresceva ; i pazzi consigli riuscivano 
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meglio dei savi provvedimenti, apparvi un oracolo, e 
fui soltanto avventuroso ; la turba m’invidiava , mi 
applaudiva e adulava. Le lettere prima mi vennero 
frequenti da casa , poi più rade , ma affettuose pur 
sempre, — in seguito più rare ancora, finalmente ces- 
sarono; ciò accadde presso al terminare del secondo 
anno, epoca in cui aveva statuito il ritorno ; la man- 
canza di nuove mi tenne di malavoglia, non mi scon- 
fortò, nè fece temere infortunio , imperciocché sapes- 
si come Giovanni d’ Albret , re di Navarra , cacciato 
ingiustamente dal regno per opera di Ferdinando d’A- 
-ragona, avesse co’ soccorsi di Francia ricuperato la 
antico dominio , e quivi si agitassero terribilissimi 
combattimenti, per cui il comunicare per terra di uno 
Stato all* altro veniva ad essere rotto , e dallà parte 
di mare i legni di Francia e degli alleati loro , tra i 
quali fedelissimi si mantenevano i Fiorentini , non si 
attentavano farsi vedere nei porti di Spagna. Incerto 
nel ritorno, lascio fondaco aperto in Siviglia , ed im- 
barcatomi sopra un brigantino giungo a Genova; tra- 
vagliato dal mare, che sembrava volesse impedirmi il 
ritorno, continuo il viaggio per terrà; nessuna lettera 
mi precede ; intendo arrivare inaspettato e scono- 
sciuto*Oh! come forte mi tremò il cuore quando pri- 
.ma scopersi da lontano la croce della cattedrale ; se 
avessi avuto le ale non mi sarebbe sembrato di affret- 
tarmi a mia voglia , pur giungo , e difilato mi avviò 
alla casa paterna; la mano mi manca per bussare al- 
la porta ; altri bussa per me ; si apre , chi mi apriva 
non guardo, corro, corro in traccia di mio padre ; la 
casa è vuota... Rifaccio i passi e vedo il vecchio ge- 
nitore genuflesso davanti un crocifisso , e ascolto tra 
i singhiozzi pregare riposo all' anima mia... Sono io 
mòrto, perchè mi diciate il requicmì — esclamo ma- 
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ravigliato, e il padre piange; e più che inai si racco* 
manda: mi accosto, ei trema e non ardisce guardar* 
mi. Anima benedetta, diceva con stupenda prestezza, 
anima benedetta , va in pace , io spenderò in suffra- 
garti 1’ ultima mia masserizia, va in pace. — Torna- 
te le persuasioni invano, mi vinse lo sdegno, mi dol- 
si del modo col quale mi accoglieva , minacciai an- 
darmene tanto lontano, che mai più avrebbe rivedu- 
to la mia faccia , di poco amore lo rampognai. Egli 
surse allora tra stupido e spaventato , e : tu vivi ? — 
mi domanda coii parole interrotte... Mi tocca, mi ba- 
cia.^. e quando il suo dubbio fu tutto spento, crude- 
li! crudeli! esclama, e mi cade semivivo tra le brac- 
cia. Qual io rimanessi non saprei con discorso con- 
venevole raccontarvi ; si rivenne tosto , e io ansiosa- 
mente gli domando: eh’ è questo , padre ? e la donna 
mia ? — La donna tua ? — mi risponde , quanti ne 
corrono del mese ? — Il 10 di febbraio. Il 10 ! vera- 
mente il 10 ? — SI, il 10. — Vieni a vedere la tua 
donna, — e con impeto giovanile mi trasse fuori di 
casa ; giungiamo alle porte di Santa Maria del Fiore ; 
quivi incontrammo fanti e donzelle i quali tenevano 
per le redini buon numero di palafreni : entriamo in 
Chiesa, la più parte sepolta in profondissima oscurità, 
andiamo oltre, e pervenuti al punto della navata do- 
ve sospeso alla parete si ammira il simulacro di Dan- 
te, coronata con la ghirlanda nuziale , con lo sposo a 
lato, festeggiata da gioconda comitiva , ritorna da le- 
gare la sua fede eternai mente ad un uomo dal piè de- 
gli altari una donna, e questa è la donna mia!... Em- 
pii di un grido orribile le vòlte del santuario, e, stret- 
to il pugnale, mi precipitai a trucidare la spergiura ; 
mutati appena due passi , il ghiaccio di un ferro mi 
penetra nelle viscere ; e precipito avvolgendomi nel 


CAPITOLO OTTAVO 83 

mio sangue sul pavimento. Non piacque all’ inferno 
ch’io morissi: udite stupenda nequizia umana! Aper- 
ti gli occhi , mi trovo giacente sopra un miserabile 
pagliericcio, dentro una stanza vuotarle mani e i pie- 
di stretti di funi... non mi rinveniva , cercavo con la 
mente , nè giungeva a indovinare in qual luogo mi 
avessero condotto, perchè così legato. AH’ improvvi- 
so mi spaventa uno schiamazzo confuso di minacce , 
di percosse, di pianto, di preghiere e di risa: e sopra 
tutte queste voci tempestare un urlo , che diceva : 
chiudete le porte, san Pietro! — san Paolo, di grazia 
a che tenete quello spadone ai fianchi? Or dov’ è an- 
dato 1’ arcangiolo Michele ? — I demoni danno V as- 
salto al paradiso... e 1’ hanno preso , — P han pre- 
so, — scomunicati! — eretici! — così bussate il Pa- 
dre Eterno 1 — Mi accorsi che mi avevano condotto 
in un ospedale di pazzi. Nè stette guari che, aperti gli 
usci della stanza , vidi entrare diverse genti, le quali 
riconobbi dagli abiti pel medico, lo spedalingo e i ser- 
vigiali. Il medico, lindo, aggraziato, superbo del suo 
bel mantello pavonazzo , si accosta al letto, e veden- 
domi con occhi aperti, mi domanda: come va, frate? 

— Oh! Dio, messere, una gran doglia sotto il fianco 
destro mi tormenta, e queste funi mi segano le brac- 
cia; deh! per la croce di Cristo scioglietemi, che sof- 
fro tanto, che poco più si ha da soffrire nell’ inferno. 

— Il maestro , tastandomi il polso , senza altrimenti 
badare alle mie parole, si volge allo spedalingo, e gli 
dice imperturbato nel volto: reverendo, non vi lascia- 
te ingannare da questa quiete apparente , le arterie 
gli battono come se fosse un cavallo, con buon rispet- 
to parlando ; è natura di questi mali sorprendere la 
azione per quindi travagliare più veementi ; non gli 
sciogliete le mani ; perchè non ha egli preso la pur- 
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gazione? Ingegnatevi farglielatrangugiare, se non per 
amore , per forza. Il cerusico muterà 1’ apparecchio 
alla ferita , — badate che non si agiti quando lo me- 
dica , — ogni moto qualunque gli apporterebbe cer- 
tissima morte. — Davvero le arterie dovevano batter- 
mi con veemenza, io sentiva dentro ribollirmi il san- 
gue , non potendo sostenere cotesto parole , che mi 
suonavano dileggio. — Scioglietemi, gridai, o me ne 
renderete ragione davanti gli Otto : chi vi ha detto 
che io sono pazzo? Dov’ è questo marrano, questo ri- 
baldo ? Io fui tradito , percosso ed ora mi legate per 
pazzo.. Ve la dirò la storia... uditela... forse ne sen- 
tirete pietà. — Ecco , interruppe lo spedalingo dal 
volto del colore del piombo, i sintomi da voi progno- 
sticati ritornano ; un nuovo accesso di mania lo mi- 
naccia. — È indubitato! risponde il medico , aggiu- 
standosi con suflìcienza il collare, e si dispone a par- 
tire. - — Forse non volendo il medico mi conservava 
la vita , imperciocché se mi avessero lasciato sciolto 
per un momento , malgrado la debolezza estrema, la 
piaga morale, io sarei balzato dal letto per correre non 
già alla vendetta , ma al sepolcro... e per avventura 
sarebbe stato il meglio. Se colà dentro io non perdei 
Io intelletto , io ne ho 1’ obbligo al pensiero fìsso dei 
miei dolori , il quale non mi concedeva che ponessi 
troppamente a’ miseri rinchiusi nell’ ospedale. Im- 
maginate, da un lato mi stava una madre maniaca, la 
quale in una piena dell’ Arno aveva perduta casa , 
marito e due figli. Ogni notte , quando il sonno co- 
minciava ad aggravarmi le palpebre , ecco la donna 
con urli lugubri gridare : la piena viene !... la piena 
viene!... — prendi, il tuo figliuolo, Giovanni, io, pren- 
derò la bambina, fuggiamo via... — dopo poco, mu- 
tando voce, riprendeva: sta cheta, strega, io vo’ dor- 
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mire : se non ismetti di gracidare , ti do della marra 
sul capo... — sii maledetto 1 soggiunse con voce na- 
turale; lévati, prendi il figliuolo, e quanta masserizia 
più puoi ; nbbriaeone , lévati... senti... senti... ahi t 
non è più tempo... misericordia! che notte!... guarda 
alla vampa del fulmine il fiume che precipita... fug- 
gi... — Io vo’ dormire. — Dormi : gran mercè dei- 
1’ aiuto! Tancia, Lessaudra, che notte! acqua e fuoco, 
ma la Dio grazia ho guadagnato V argine: costà ho la-< 
sciato in gola al fiume poche cose in verità... le mas- 
serizie... e il marito e un figliuolo... dalle masserizie 
in fuori devo ringraziarne la fortuna... mi basta la fi- 
gliuola... questa ho menata con me... io l’amo tanto! 

- — e qui a dirvela in confessione , Tancia , la mia fi- 
glinola Nannina l’ ho avuta dal vostro fratello Barto- 
lomeo; ci amavamo prima che io andassi a maritò* e 
non me lo sono potuto scordare; il sere mi dice eh* è 
figliuola del peccato... ma ohi io amo la figliuola e il 
peccato... Nina vieni. ..dove sei?Nina...Nina...in qual 
parte ti sei cacciata? Se la nascondete, donne, rende** 
temela... se l’avete veduta, indieàtémela... me nò 
fossi dimenticata... no... sì... ha! trista, me l’ho scor- 
data. Bartolomeo va a salvare tua figlia; ah! egli non 
si vede... egli tarda... e il tempo stringe... Chi siete 
voi? Uomini forse? Andate a salvarmi la mia Nannina; 
non posso offrirvi nulla , la piena mi ha portato via 
ogni bene della terra ; se vi piaccio , vi abbandono il 
mio corpo; se no , yoi avrete a rifabbriearvi la casa, 
le acque vi hanno affogato il giumento , io vi porterò 
pietre e calcina... Non siete andati ? Non volete an- 
dare? Iniqui! Scherani! e V ora fugge, e la maledizio»- 
ne non salva la mia figliuola... oh ! dolore... come 
strepitano le acque, come scorrono vorticose pef pia- 
no... Signore, ti raccomando 1’ anima mia... mi gefe- 
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terò io stessa nell’ Arno per salvare la figliuola... Cri- 
sto, che sostenesti san Pietro sul mare , sostieni an- 
che me, povera madre ! Affogo... Affogo... — e qui 
si rotolava sul pavimento, continuando a cacciare ur- 
li disperati, ma indistinti, a guisa di singulti. — Dal- 
!’ altro lato era rinchiuso un giovanetto diventato paz- 
zo per amore ; — la giovane , sua anima , comparsa 
appena su l’emisfero della vita, si ottenebrava, ed 
ora forniva il suo corso ricinta di nebbia, siccome so- 
le nei giorni incresciosi dell’ inverno: . la morte aveva 
dopo di lui baciato le labbra alla sua donna, e il gior- 
no appresso trovò il verme là dove poche ore innan- 
zi aveva libato il profumo dell’ amore. Nei giorno ta- 
ceva; verso sera cominciava a preludiare una canzo- 
ne; caduta la notte , cantava con un’ armonia mesta, 
arcana , per così dire pregna degli uflluvii della sua 
vita perchè invero la commozione che pativa cantan- 
do lo consumava, e di giorno in giorno, secondo quel- 
lo che si racconta del cigno, più dolcemente cantava, 
e più si approssimava a morire; tutte le canzoni com- 
piva col verso: , 

m ’ * . { “ « • , / 

Luce degli occhi miei, chi mi ti asconde? , 

E quando la voce stanca gli rifiutava V ufficio con- 
sueto, piangeva forte, e chiamava Selvaggia, e si rac- 
comandava di ottenergli dal Cielo pronta la morte , 
perchè egli si sarebbe ucciso; ma, avendo inteso che 
i violenti contra sè stessi vanno dannati , non si at- 
tentava, sapendo troppo bene lei essere nel cielo , e 
-s’ egli voleva adorarla costà , gli bisognava invocare, 
non darsi ìa morte... Felice lui ! Una notte cessò il 
canto e la vita: dove andò la sua anima? Che importa 
saperlo ? Nessuna creatura al mondo si spense con 
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maggior desiderio di quella. — Poc’ oltre , un mise- 
rabile usuraio , impazzito pel furto della male acqui- 
stata pecunia, giorno e notte contava il denaro : die- 
ci, cento, mille, con un suono profondo , monotono, 
da disperare chiunque T udiva ; talvolta fantasticava 
di avere al cospetto la vittima , e ripeteva le parole, 
che certo gli furono abituali nell’esercizio dell’ infa- 
me mestiero:— non posso, in verità, non ho danaro, lo 
argento è caro, ne parlerò ad una amico che non vuo- 
le essere nominato; tutto in monete già non isperate 
di avere; voi avete una ciera da giovane bennato, mi 
ingegnerò per voi, come se facessi per me: — tale al- 
tra raccomandava al servo frugasse la casa, avere udi- 
to rumore, oppure rampognava il fabbro su le serra- 
ture deboli, e non lo voleva pagare. ..ma quando gli ri- 
tornava al pensiero il giorno in che vide la cassa scas- 
sinata , vuota dell’ ultimo soldo... oh 1 allora erano 
gridi, presso i quali perdevano il paragone quelli di- 
sperati della madre, chiamava la figlia dell’ adulterio. 
— .Dirimpetto, un pazzo si credeva mutato in orolo- 
gio , e rigido rigido lungo il muro agitava la destra a 
guisa di pendolo , con la bocca indicava i minuti , i 
quarti dell’ ora , le mezze , le intere ore , e così dorò 
finché una notte diede in un urlo spaventevole, e poi 
disse: tremate! il tempo cessa, 1’ eternità si avvicina, 
lo batto 1’ ultima ora; -r* e la battè, poi tacque ; sen- 
tii inondarmi di un sudor di ghiaccio le membra, mi 
si rizzarono i capelli, — alla dimane fu trovato mor- 
to bocconi per terra: gli si era scoppiata una vena sul 
cuore,, ed aveva spirato T anima fra un torrente di 
sangue. — Non vi dirò delle infinite aUremiserie rac-, 
colte entro quel luogo di dolore ; solo vi voglio ram- 
mentare quel matto fisso nella idea di essere il Padre 
Eterno ; -r- allorché lo schiamazzo giungeva a tale , 
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eh’ egli stesso sene sentiva intronato dalla sua stan- 
ca, mandava le voci: — Silenziol Io sono il Padre E- 
terno, io affliggo e consolo : creature , parlate al vo- 
stro Creatore, io sovverrò le vostre angustie. • — Su- 
bito si faceva silenzio, e subito dopo scoppiavano co- 
me un tuono le grida: rendimi Nanninal — scioglimi 
•dal carcere fastidioso della vita! — i miei danari, Pa- 
dre Eterno. i miei danari coll’ interesse del venti pei* 
cento , e cambi di cambio ! — altri altre cose. É il 
Padre Eterno, — che danari? Te li ho rubati io, che 
debba restituirteli? E poi / come ho io a fare , se 
non mi trovo un picciolo in tasca; sta cheto, e 
muoi , nell’ altro mondo ti donerò la luna. — Se 
tu vuoi morire , muoi : io feci appunto una sola via 
alla vita, mille alla morte; onde ogni uomo se ne an- 
dasse a suo bell’agio al Camposanto; — perchè dun- 
que ra’ introni la testa, non hai pareti per. ispezzarri 
dentro le tue ossi? non travi per appiccarti? non ve- 
tri per seganti una vena? Nannina è in Paradiso; 
qui intorno al mio trono svolazza cherubino bellissi- 
mo di luce ; nelle tue mani sarebbe diventata un de- 
monio; nata d’adulterio, moriva in postribolo , ed io 
te l’ho tolta; -‘-il peccato non dà diritto sopra i fi- 
gliuoli, — il Cielo se la prese , e il Cielo non la ren- 
derà... — E la madre : — Dio scellerato, tu hai con- 
dannato l’uomo alla morte, perchè non l’ avesti dal- 
l’amore; tu odii l’uomo perchè lo creasti solitario, — 
da te — con le mani fredde — di terra rossa , e gli 
gittasti l’anima con un soffio; — se il peccato t’ incre- 
sce, perchè lo hai posto nel mondo? — E così con- 
tinuava , nè gli altri proferivano meno fiere bestem- 
mie, uè in suono piè dimesso. 1! giovane pazzo per 
amore , dopo quel turbine di male parole / con voce 
soave favellava sensi i quali parevano, come l’ iride , 
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un simbolo di alleanza tra il cielo e la terra cessata 
la tempesta, e sovente così concludeva: ---Egli scher- 
nisce, non consola, dunque questi non è Dio , imper- 
ciocché così Dio non sarebbe I — Senza dubbio s’ io 
avessi dovuto lungamente rimanermi in. cotesto ospe- 
dale sarei diventato pazzo: piacque alla fortuna libe- 
rarmene in breve, e il modo fu questo: sanato ormai 
delia piaga, certa sera agli ultimi splendori del crepu- 
scolo seguitato dal servigiale, passeggiava in un lungo 
corridore, alla estremità del quale una finestra priva 
di ferrata concedeva vivido il circolare dell’aria ; sic- 
come spesso mi era trattenuto in savi ragionamenti . 
col servigiale, e quantunque talora, crucciato dai ma- 
li antichi e da quelli che soffrivo, me ne stessi muto, 
non mai però aveva prorotto in escandescenze, ond’e- 
gli o non mi teneva per matto,; o almeno mi riputava 
matto di benigna natura; quindi, volendo andare per 
certe sue bisogne, mi disse, lo aspettassi nel corrido- 
re, così avrei più lungo tempo goduto della buona a- 
ria ; uscito appena, corsi alla finestra, quanto distasse 
dal terreno non badai , mi lascio andar giù lungo il 
muro , avvertendo di rasentarlo con la persona per 
ammortire la caduta ; da una forte scossa nei visceri 
in fuori, non provai altro male; fnggo a dirotta , la 
notte era calata procellosa ; — io era salvo; poiché eb- 
bi corso lunga ora a nuli’ altro pensando che a fuggi- 
re, cominciai a divisare dove procurarmi un asilo, co-, 
me sottrarmi alle persecuzioni dei miei feroci nemici;;: 
pericoloso mi parve, ed era ridurmi alla casa paterna; 
ma ansioso di conoscere come il caso avvenisse, colà 
appunto mi condussi, — • oscurità e silenzio; — chia- 
mo, busso, torno a chiamare, j e sempre invano ; tolto , 
di speranza da questa parte , il cuore mi ^augurando .. 
sinistramente, ma pur non sapendo qual male temere, u 
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mi venne in pensiero il castaido che abitava certe ca- 
sette di nostro alle estremità della via — Io trovai con 
la famiglia prostrato a terra, perchè le campane ave- 
vano suonato l’ora prima di notte, a recitare il de pro- 
fundis per le anime dei trapassati : siccome inosser- 
vato io penetrava là dentro, udii pregar pace all’ani- 
ma mia e a quella di mio padre. Sarebbe egli morto? 
esclamai con immenso dolore. Immaginate voi lo spa- 
vento prima, poi la meraviglia e la esultanza di quei 
buoni, - — i soli che mi sieno occorsi nella vita. Il mio 
povero padre era morto pur troppo 1 Alle persecuziu- 
» ili, all’ odio del malvagio, che pei rimorsi si fa più fe- 
roce, soccombeva. Vieni, dissi al castaido , menami 
al sepolcro di mio padre. — Egli mi accompagna 
al camposanto di Sant’ Egidio , si ferma davanti una 
fossa priva di lapide , e qui, mi accenna piangen- 
do, riposa messer Pierantonio , vostro padre. — Già 
per la via il fante mi aveva narrato la fama sparsa 
della mia morte, l’eredità concessa a lontani collate- 
rali, protetti dai miei nemici. Il pericolo sovrastante, 
la nessuna speranza di giustizia; nè anche la potendo 
ottenere, la giustizia delle leggi mi avrebbe tornato a 
grado; i miei nemici con le proprie; mani mi avevano 
recato danno, con le proprie mie mani deliberai di di- 
struggerli ; dente per dente, pelle per pelle, come in- 
segna Moisè; presi nella manca un pugno della terra 
che Tossa ricuopriva di mio padre, e giurai vendicar- 
mi... di vendetta italiana... case spianate dai fonda- 
menti, campagne arse , famiglie trucidate dal decre- 
pito al lattante, — e poi morire. — Udiste mai offesa 
più acerba? Aspettate , e vedrete come saprò vendi- 
carla. Intanto, ramingo, non vedevo cammino pel mio 
proponimento; ogni dì più la disperazione mi cangre- 
nava il cuore ', e il tempo fuggiva non maturando il 
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frutto di sangue ; — pensai adunare una mano di mas- 
nadieri, ed il feci; ruppi le strade, empii di terrore la 
Romagna, ma quando proposi di assaltare all’ improv- 
viso Fiorenza, esitarono, non vollero; io li abbando- 
nai, vergognoso di essermi tanto degradato invano; — 
mi condussi in Lombardia , combattei in quelle guer- 
re senza gloria per noi Italiani , ebbi fama di prode ; 
— poiché il desiderio di vendetta non iscemava per 
tempo, il mio demonio mi consigliò nuovo modo; an- 
dai a Roma, chiusi bene nel seno l’odio pe’ Medici e 
mi accomodai agli Stipendi di papa Clemente: speravo 
un giorno mi avrebbe mandato in patria o magistrato, 
o capitano di milizie, o carnefice , in condizione in- 
somma da potermi bagnare le mani nel sangue abor- 
rito dei miei nemici; procedei come il tarlo , il quale 
per durezza non si abbandona , ma più e più sempre 
laboriosamente s’inoltra'; la fortuna, che presto o tar- 
di favorisce chiunque voglia davvero , superò la spe- 
ranza; avvenne la cacciata dei Medici , la pace tra il 
papa e l’imperatore, la guerra contro Fiorenza, ecco- 
mi in campo, prossimo a giungere il fine a cui sacri- 
ficava affetti, avvenire, fama, salvazione forse dell’a- 
nima, tutto ; della intera città io divoro cogli occhi un 
punto solo: e da lontano gli avvento fiamme. — Ben 
mi duole di avere unita la mia alla causa de’ Medici, 
tralignati troppo da quello che furono; se fosse yissn- 
to Giovanni dalle bande nere, all’odio aggiugnevo l’u- 
tile della patria, e non che mi rimordesse la coscien- 
za, menerei vanto del mio concetto; — o in mancan- 
za di quel grande un ambizioso, come Lorenzo, duca 
di Urbino, o almeno un potente in negozi , come Lo- 
reuzo il Vecchio ; — ma i Medici, quali ora sono, con- 
citerebbero a sdegno, se non muovessero a riso...» — 

« E per colpa di un solo volete sommersa la barca? 
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A parer mio, io vi terrei men tristo, se uccideste i vo- 
stri nemici a tradimento. Per odio privato voi condan- 
nate a morte Y antica repubblica di Fiorenza ». 

. « Cosa è che significa repubblica? Ella è una paro- 
la di largo contorno, e dentro di sé comprende liber- 
tà da comizio e tirannide d’ inquisitori-nli. Stato. Il go- 
verno dove impunemente si commettono' misfatti , 
quali io soffersi, non può dirsi libero, e tale-invero non 
fu mai il nostro; e poi io sacrifico volentieri la liber- 
tà passeggierà alla forza perenne, madre vera di du- 
revole libertà ». — 

« Non vi comprendo ». — . 

« Vorrei una Italia, vorrei, come Giulio II, il pon- 
tefice di gloriosa memoria, ridotta in un corpo questa 
misera patria, perocché mi dolga... ohi mi dolga as- 
sai il suo ludibrio di secoli... E dopo papa Giulio, che 
nf ebbe volere e potere, nessuna persona è più accon- 
cia, se ne avesse il volere, di tate che yoì conoscete, 
monsignore : — di tale che , se avesse sortito spiriti 
proporzionati all’ alto suo grado, avrebbe a quest’ora 
condotta a fine una impresa di cui per avventura non 
gli balenava mai nella mente il pensiero ». — 

« Ed io lo conosco? 

€ Assai ». — 

« E si chiama? » — 

« Filiberto di Chalons, principe di Orange , viceré 
di Napoli... » — 

V Messer Bandini, pensate eh’ io sono soldato del- 
l’imperatore, ch’io fui proposto all’esercito per ri- 
condurre i Medici ili Fiorenza... » — 

« Io penso Carlo V desiderare che Fiorenza sia ret- 
ta da gente a lui amica, non collegata perpetuamente 
col suo emulo di Francia: se questo spera ottenere 
co’ Medici, con voi l’ otterrebbe di certo ». — 
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« E se Carlo si ostinasse a mantenere il trattato con 
Clemente? » — 

« Sarebbe la prima volta. E poi l’imperatore per 
ora altre faccende ha sulle braccia. In ogni caso il 
vostro 'esercito conosce voi soltanto, e Fiorenza ha 
danaro per mantenerla in guerra ». — 

« E ai medici pensaste, messer Bandini ? » — 

. • « Pensai, e vidi il plipa vecchio e impotente , — e 
odiato: il duca Alessandro e il cardinale Ippolito non 
meno di lui tenuti in dispregio; anche i pattigiani di 
casa Medici (e partigiani veri ne contano pochi) non 
amano Giulio, figlio illegittimo , e forse supposto di 
Giuliano, comechè adesso papa Clemente, nè Alessan- 
dro, figlio adulterino di lui, e di schiava affricana, mo- 
glie di un. vetturale da Colle Vecchio, nè, finalmente 
Ippolito, figlio illegittimo del duca di Nemours ; Cosi- 
mino, se non fosse di troppo fresca età, aiutato dalla 
reputazione del padre Giovanni, avrebbe seguito im- 
menso ; ^ran danno per lui di esser nato troppo tar- 
di ; — rimane la duchessina Caterina, figlia legittima 
del duca di Urbino, giovane, vergine, e prossima al- 
la età da marito ; — principe, un sangue vai l’altro: 
non vi parrebbe un vincolo da farvi amici i partigiani 
del nome dei Medici (1)? Del Guicciardini, del Va- 
lori. ed altri simili a loro, non è da parlarne ; odiano 
la repubblica, perchè nulla sperano da lei; il princi- 
pato non amano, sibbene sè stessi ; — quando abbia- 
no utile in voi, voi seguiranno , e voi date loro a di- 
videre questo utile facendoli seguaci vostri... » — 

« Dal vostro disegno alla corona d’Italia ci corre 
un gran tratto ; e quanto potrebbe accomodarsi col 
duca, forse si guasterebbe col re... » — 

(1) Vedi iu proposito di questo trattato, Varchi, L. 10, p. 161. 
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« Fiorenza intanto è un bel fiore cominciare la co- 
rona italica; al rimanente penseremo poi; nulla vede 
chi troppo prevede : i tempi e gli eventi dànno consi- 
glio, e da cosa nasce cosa ». — 

« Udite, Bandini: dacché avete pensato a tanto , 
pensaste voi starsi qui in campo Girolamo Morone?» — 
« Morone 1 — Me lo rammentereste voi forse, prin- 
cipe, per la proposta uguale che fece al marchese Da- 
vaios, e pel modo turpe col quale il marchese se me- 
desimo, Italia e il Morone tradiva? Se me lo rammen- 
taste per questo, ricordatevi a vostra posta , il Dava- 
Jos esser morto in condizione privata, sospetto a Ce- 
sare, odioso agl’ Italiani, infame al cospetto del mon- 
do, e tenuto in dispregio dal divino intelletto della 
marchesana sua moglie, Vittoria Colonna (1). Tradi- 
temi, se volete; a me piace il supplizio, se a voi pia- 
ce la infamia ». — 

« Pace 1 Pace ! Bove trascorrete con quel vostro in- 
gegno di fiamma! Io volevo avvertirvi che se un gior- 
no quello scaltrissimo Morone si affaticò a ordinare col 
Pescara che gli Spagnuoli tutti si ammazzassero, og- 
gi, mutato animo, sostiene con ogni sua possa le par- 
ti di Cesare ». — 

« E ciò che monta? Fors’ io vi consiglio a parteci- 
pargli il segreto? » — . • 

« Ei se lo parteciperà da sè stesso ». — 

« E come? » — 

a O non sapete voi, messer Girolamo possedere un. 
anello, o piuttosto un diavolo dentro l’anello, il qua- 
le le cose più occulte rivela al suo padrone? (2) » — 


(1) Guicciardini, Storie, I. 6. 

(2; Giòucchiuo di Cambray recita che Girolamo da Itforon 
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« Ah ! non mi aspettava a questo : — voi credete nel 
diavolo? » — 

<r E perchè no ? Non credete voi in Dio ?» — 

« Chi ve lo ha detto? » — 

« Lo avete nel vostro discorso rammentato cento 
volte... » — 

« Rammentare non significa credere ». — 

« Io non conobbi mai uomini senza fede nel Signo- 
re, che tengano il paragone con voi altri Italiani ». — 
« Ciò avviene perchè , abitando il papa in Italia , 
abbiamo più sicure degli altri le novelle del paradiso. 
— In ogni caso la credenza di Dio non induce la ne- 
cessità di porgere facile l’ orecchio alle voci del vol- 
go superstizioso ». — 

a Comunque sia, Bandini, addio... » — 

« Il diavolo del Morone rompe dunque il trattato?» — 
« Messere , voi pensate aver gittato un germe nel 
mio cuore, ed egli ha già prodotto, da gran tempo, il 
suo frutto; non pertanto grazie vi sieno della propo- 
sta. Aiutatemi: quello che non fecero i cinque e i die- 
ci anni , lo faranno i venti ; le piaghe del vostro cuo- 
re saranno sanate, — vi confidi il futuro, — voi, mio 
maestro e mio duca, dovete vivere , amare e gover- 
nare ». — - 

« Camminate la vostra via , — non vi trattenete a 
guardare i miei fatti : io vi sovverrò come e dovunque 
posso, ma non per vivere; — se avessi intenzione di 
durare nella vita , il Bandini non conosce signore de- 
gno della sua servitù tranne uno solo , e questi è il 
Bandini ». 

dopo che fu cancelliere di Milano, aveva un anello che parlava, 
ovvero piuttosto un diavolo. 

(Bodino, Docmonomania, I. 2.) 
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NOTA. 


Anco secondario, il predetto Cola ammonio li rettori, c ’l po- 
polo a lo ben fare , per una similitudine la quale fece pignerc 
nel palazzo di Campidoglio nanti ’J mercato , ne la parete fuo- 
ra, sopra la camera ; pinse una similitudine in questa forma. 
Era pinto un grandissimo mare, le onde orribili e forte turba- 
te ; in mezzo a questo mare stava una nave poco meno che sof- 
focata, senza timone, senza vela. In questa nave, la quale per 
pericolare stavo , ci era una femmina vedova , vestita di nero, 
cin|ta di cingolo di tristezza, sfessa la gonnella da petto, scapi- 
gliati li capelli , come volesse piangere ; stava inginocchiata , 
incrociava le mani piegate al petto per pietade , in forma di 
pregare che suo pericolo non fosse ; lo soprascritto dice»: Que- 
sta è Roma. Attorno questa nave, da la parte di sotto nell’ac- 
qua, stavano quattro navi affondate, le loro vele cadute, rotti 
gli àrbori, perduti li timoni. In ciascuna stava una femmina 
affogata e morta. La prima avea nome babilonia , la seconda 
Cartagine , la terza Troia, la quarta Gerusalemme. Lo sopra- 
scritto diceva: Queste cittadi per la ingiustizia pericolaro , t 
vennero meno. Una lettera esciva fuori fra queste morte fem- 
mine, e diceva cosi : 

Sopra ogni signoria fosti in altura, 

Ora aspettiamo qua la tua rottura. 

Dal Iato manco stavano due isole. In una isoletla stava una 
femmina che sedea vergognosa > e diceva la lettera : Questa è 
Italia ; favellava questa, e diceva così : 

Tol lesti la balia ad ogni terra, 

E sola me tenesti per sorella. 
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Nell’ altra isola stavano quattro femmine eolie mani a le gole 
e a li ginocchi, con atto di molta tristezza, e diceauo così: 

D' ogni virtude fosti accompagnata, 

Ora per mare vai abbandonata. 

Queste erano quattro virtudi cardinali , cioè Temperanza , 
Giustizia, Prudenza e Fortezza. Da la parte ritta stava una iso- 
letta, e in questa isoletta stava una femmina inginocchiata; la 
mano distendeva al cielo come orasse , vestita era di bianco , 
nome aveva Fede cristiana : Io suo verso dicca così : 

0 sommo patre, duca e signor mio, 

Se Roma pere, dove starò io ? 

Ne Io lato ritto dalla parte di sopra stavano quattro ordini 
di diversi animali co’ le sue ale , e tenevano corna a la bocca, 
e soffiavano come fossino venti li quali facessero tempestate al 
mare ; e davano aiutorio a la nave , che pericolasse. A lo pri- 
mo ordine erano boni , lupi e orsi; la lettera diceva: Questi 
sono li potenti baroni e rei rettori. A lo secondo ordine erano 
cani , porci e caprioli ; la lettera diceva : Questi sono li mali 
consiglieri, seguaci de li nobili. A lo terzo ordine stavano pe- 
coroni, dragoni e volpi : la lettera diceva : Questi sono li falsi 
officiali, giudici e notarii. A lo quarto ordine stavano lepori, 
gatti , capre o scimmie ; la lettera diceva : Questi sono li po- 
polani latroni, micidiali, adulteratori e spogliatori. Nella par- 
te stava lo cielo, in mezzo la maiestade divina , comfe venisse 
al giudizio, due spade Pescivano da la bocca di là e di qua, da 
l’ uno iato stava santo Pietro, e dall’ altro santo Favolo ad ora- 
zione. Quando la gente vide questa similitudine di tale figure, 
ogni persona si meravigliava. 

( Vita di Cola di Rienzo , tribuno del popolo ro- 
mano, L 1, c. 2). 
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Io vo per vie men calpestate e 90I0. 
(Michelakgiolo Bconabhoti, Mad . ÌSO). 


Suonavano le due ore di notte , quando Dante da 
Castiglione, armato, come soleva, di corazza, di brac- 
ciali e di spada, salutato il buon uomo che vi stava di 
guardia, entrò nel palazzo della Signoria : siccome lo 
conoscevano svisceratissimo di quel reggimento , lo 
lasciarono andare , non gli dicendo altre parole , se 
non queste sole: Dio vi mandi la buona notte, messer 
Dante : — quantunque portasse sotto il mantello cosa 
ohe tentava occultare. 

Penetrato nelle più segrete stanze, bussò pianamen- 
te ad una porticciuola , e gli fu subito risposto : « A- 
ranti ì » — 

« Oh 1 siete voi, Dante? Io vi aspettava... mi avete 
portato le vesti? » — 

« Mai si, messere.* eccovi il tocco e la cappa spa- 
gnuola, col cappuccio di dietro, eh’ è una meraviglia; 
se vi avvisaste portarle di giorno , sareste riputato il 
maggior sbricco di Fiorenza. » — 

« Orsù, aiutami a svolgermi il becchetto del cap- 
puccio dal collo ; — bene ; — or tienimi la manica del 
lucco, — gran mercé; porgi la cappa... qua il tocco: 
ti pare egli che possano riconoscermi ? — 
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« Nè anche mammata... direbbe messer Franco Sac- * 
chettì ». — 

« Andiamo ». 

Uscirono; — il magistrato chiuse con diligenza la 
porta delle sue camere , e scese guardingo ; già egli 
non tenne , per uscire , le scale comuni , sibbene ne 
prese certe segrete, per le quali giunse alla postierla 
del palazzo, che mettea capo in via della Ninna; — 
svoltarono subito in via dei Leoni, procedendo in si- 
lenzio, e, giunti che furono sul canto del Borgo dei 
Greci, il magistrato si ferma, e piegatosi all’orecchio 
del Castiglione, gli comanda : 

« Dividiamoci; andate per esso, e conducetelo a 
me... » — 

« Dove? » — > 

« Non ve lo aveva io detto? — Al cimitero di San- 
t’ Egidio ». 

Dante tornò sopra i suoi passi; rifece la via dei Leo- 
ni, passò vicino Baldracca, e per la piazza dei Castel- 
lani venne lungo Arno, dove, camminando fino al pon- 
te alle Grazie, lo valicò in fretta, e si condusse al pog- 
gio San Miniato ; quello che andasse a cercare costà 
vedremo poi; adesso seguitiamo il magistrato nel suo 
cammino notturno... — 


La notte era rigida e nera: certi nuvoloni ingom- 
bravano il cielo, che parevano montagne, e ad ora ad 
ora spazzolava qualche stilla di acqua ghiacciata, on- 
de le genti che a quell’ ore andavano per via, si affret- 
tavano a casa, e il subito loro apparire e sparire, più 
che altro, le faceva sembrare fantasmi. 

Il magistrato però, non che affrettasse, rallentava il 
cammino , e porgeva attentissimo ascolto alle parole 
di coloro che traversavano la strada. 
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« 0 vedi mo » , diceva un passeggierò al suo com- 
« pagno, chi m’ è venuto fuori a fare il san Giorgio 1 
« Messer Francesco Carduccio: in verità non lo avrei 
« riputato da tanto ». — . 

« Un bel cuore, per san Giovanbattista ! un bel cuo- 
re! Chi nulla ha da perdere , non può che guada- 
gnare... » — 

« Mi par che vi potrebbe perdere la testa ». — 

« E vi parrebbe perdita per lui ? » — 

« Ma, non saprei ». 

Cotesti erano mercanti. — E passano via , ed altri 
subentrano. 


« Noi non possiamo reggere » , discorre il primo ; 
« e' bisogna che ci accordiamo, se non per amore, per 
forza ». — 

« Ed io vi dico che reggeremo e vinceremo i nuovi 
Filistei. Dominedio ci manderà Gedeone. Senza fede 
1’ uomo sommerge », riprende il secondo. 

« Appunto per troppa fede ch’io temo cosi , com- 
pare mio dolce; suora Domenica, la monaca del Pa- 
radiso, ebbe la notte scorsa una visione , nella quale 
le parve vedere la Madonna Santissima della Impru- 
neta, che con la propria sua bocca le profetò, i Medi- 
ci avere a tornare, questo essere il comandamento del 
Signore , confortasse i Fiorentini a prendere siffatto 
partito ora con vantaggio , che aspettar poi a soffrire 
Violenza con danno inestimabile delia città (1) ». — 
« E’ sono novelle coteste; Fiorenza non patirà ol- 
traggio ; fra Girolamo ci assicurava dalla parte di Dio, 
che perderemmo tutto il dominio, e la libertà della pa- 
ti) Segni, Storie ; Bdsini, Lett. 
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tria rimarrebbe ; e ha detto ancora che, quando gli ar- 
gomenti umani venissero meno , scenderebbero gli 
angioli dal cielo e difenderebbero la città (1). » — - 
« Le profezie del vostro frate Savonarola, io per me 
non le valuto un lupino ; se fosse stato profeta avreb- 
be conosciuto qual morte gli riserbavano in Fiorenza, 
e se ne sarebbe sfuggito ». — 

« 0 compare, voi mi sapete di eretico 1 Dunque per- 
chè Gesù Cristo si lasciò crocifiggere non sapeva il 
modo e l’ora delta morte sua? Non la conobbero Pie- 
tro, Paolo ed altri santi infiniti della nostra divinissi- 
ma religione? — 

. « Ma quel vostro frate Girolamo e’ non era santo ; 

e’ fu invece appiccato ed arso come scomunicato ed 
eretico per sentenza di santa madre Chiesa ». — 

« Per sentenza di Rodrigo Lenzuoli o Alessandro 
papa VI, di memoria infernale; e poi non sapete che 
il processo fu fatto contro ogni regola, e come tale il 
magnifico messere Lorenzo Ridolfi ha proposto che si 
levi di camera per meno vergogna della città? (2) ». — 
« Io per me lo tengo per un fattucchiere ». — 

« Ed io, sapete per chi tengo la vostra suora Do- 
menica ?... » — 

« Per cosa? » — 

« Per la più solenne menzognera che viva in Fio- 
renza... » — 

« Voi siete un Piagnone... un Arrabbiato... » — 

« E voi un Campagnaccio, un Pallesco. » 

Di cotesti due , il Pallesco era mercante , lo Arra- 
pato pittore. 


(1) Segni, Storie, t. 1, p. 2o9. 

(2) Vita di fra Girolamo, estratto dal Pignotti, p. 87. 
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Nnovi cittadini, traversando la strada, favellano. 

«c Voi siete ingiusto a suo riguardo , messere ; così 
ne avessimo copia , come pur troppo ne patiamo pe- 
nuria di uomini quale si è il Carduccio; — egli ama 
la patria e la libertà... » — 

« Con buona vostra licenza io per me lo tengo per 
uomo ambizioso, mente torbida... » — 

a Ambizioso ! — sia , se pur lo volete ; ma ella è 
una bella ambizione di tutelare la sua città con peri- 
colo della propria vita : quanti pensate annoverarne 
voi di siffatti ambiziosi in Fiorenza ?» — 

« Più di quelli che non vi dà ad intendere il Car- 
duccio, il quale co* suoi discorsi, e de’ suoi aderenti si 
dimena per essere raffermo nel gonfalonierato. » — 

« Se ciò avvenisse , sarebbe certissimo seguo che 
Dio vuol bene a Fiorenza ». — 

« Senz’altro Carduccio vi ha dato il Cornino». — 

« Voi v’ingannate ; — io non lo conosco, ma lo sti- 
mo per antico ingegno ». — 

« O messere, sapete un poco cosa si va buccinando 
in paese di costui? » — 

« Dite ino, che vi ascolto ». • — 

« Che vuol rifare , da gonfaloniere , il danaro che 
perse da mercatante in Ispagna ». — 

a Ohimè, tristi 1 A chiunque inverecondamente pro- 
ferisce tali contumelie contra di lui , vi prego , mes- 
sere , dire in mio nome , che se ne mente per la 
gola ». — 

«r Pure, sapete il proverbio? Maledetto il gancio che 
si trova diritto... » — 

« Non giudicate, se non volete èssere giudicati ». 
Di cotesti due il primo era artigiano, il secondo dot- 
tore di leggi. 
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«t Io per me faccio conto di andarmene », — un 
personaggio sopraggiunto diceva al suo compagno. 

« E dove volete ripararvi?... » — 

« A Venezia, — a Roma, — presso il Turco , pur 
di uscirne... » — 

« E non temete la confisca dei beni... » — 

« La roba si rifà, non la vita; e poi in buon tempo 
mandai danari sul banco di Genova e di Venezia». — 

• a Ed io pure mi sono provveduto cosi ». — 

« Chi si era trovato a veder piovere palle di bom- 
barda 1 Ieri ne cadde una sul canto della loggia degli 
Adimari, là dalla bottega del barbiere , portò via di 
netto tutto il calcagno al capitano Mancino da Pesa- 
ro, e balzata quanto è lunga la piazza del Duomo, en- 
trò in casa del pedagogo Giovanni del Rosso, che sta 
nelle casette del Visdomini, — certo non vi andava a 
imparare di abbaco (1J ». — 

« E poi chi regge al difetto di vettovaglie? Dio vi 
salvi dal morire di fame. I pippioni costano una co- 
rona al paio, i capponi stremenziti , che paiono lan- 
terne , otto o dieci scudi; non starne mai , non bec- 
cacce : quésta è una vita da inferno ! » — 

« Facevi in qua, — udite: io ho tratto l’oroscopo, 
ho consultato gli astrologhi, e mi hanno profetato che 
Fiorenza deve cadere... badate a non mi tradire... — • 

« Oh 1 è tanto tempo che me n’ero accorto ; — non 
si vedono più pernici in mercato ». — 

« Com’entrano qui le pernici? » — « 

« Ci entrano benissimo, perchè significa che il con- 
tado è perduto ». — 

« Inoltre, vedete un poco a cosa ci giova questa li- . 
berta; se per pagar meno di gravezze, pormi ne ab- 

ti) Vàbchi, 1» 11, pag. 15. 
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biamo pagate più in un mese di repubblica, che in un 
anno sotto i Medici; se per vivere meglio a modo no- 
stro, io ho vissuto sempre a bell’ agio , perchè di chi 
governa non dico mai nulla , di Dio poco : voglia di 
entrare in bigoncia non me ne sento, bado al traffico 
e ai libri della ragione; sicché poco m’ importa Mar- 
zocco o Palle tengano il palazzo ». — 

« Vivere a bell’agio sotto la repubblica 1 Io non co- 
nobbi mai leggi più insensate di quelle che promulgò 
Fiorenza nei tempi di reggimento popolare ; immagi- 
nate, ogni cittadino non potrebbe usare a pranzo o a 
cena più che due sorte di vivande , il lesso e l’ arro- 
sto; egli è vero che sotto la vivanda lesso o arrosto 
lasciavano adoperare tre specie di carni, nè si compu- 
tavano per vivanda i bramangiari , i mortiti, i beiin- 
gozzi, solci, pere guaste con anaci, acqua rossa, zuc- 
chero, bricoli, e il pane e il vino era ad arbitrio ; ma 
alla fine si chiamerà viver libero quello che t’ impedi- 
sce, sotto la pena di fiorini dieci larghi, mettere in pra- 
tica un qualche ritrovato che sapesse consigliarti v il 
tuo ingegno... ? (1) » — 6 olio 4 JMp 

<r Mi rimane a tentare una prova per deliberarmi in 
tutto alia partenza ». — 

«c In grazia, qual prova ?» — y ì-ukiioo or: 
-■ « Di consultare un profeta ». — 
y « Messere, badate di non dar volta alle girelle. Dove 
sono eglino i profeti a Fiorenza ? » — 

« Sonci, ed io ne tengo uno in casa mia ». — 

« Domine, aiutatemi, e cotoe si chiama egli ?» — 
« Si chiama Virgilio Marone ». — 

« S’ io non mi sbaglio, parmi avere udito che fosse 


(1) Lasubi, t. 3, p. 16. — Leggi suntuarie. 
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un poeta costui , or corrono anni meglio di mille e 
cento ». — ; 

« Quel desso ; — egli è profeta. Come Isaia, Gere- 
mia e gli altri del popolo ebreo ei profetò la venuta di 
Gesù Cristo là dove nella egloga a Pallione , invaso 
dallo Spirito divino, cantava: Magnus ab ìntegro sae- 
culorum nascitur ordo — Jam redit et Virgo , redeunt 
Saturnia regna : : — Jam nova prugenies coelo demit - 
titur alto. — Ora la virtù profetica rimase nei suoi 
libri, e consultati secondo i riti, di rado avviene che 
non rispondano pronosticando il futuro ». — 

« Davvero ! Voi mi mettete una gran voglia addos- 
so di provare... » — - ' • . 

« Venite ; entriamo senza avvisare nessuno della fa- 
miglia in casa mia, nello studiolo terreno, e interro- 
ghiamo l’ oracolo ». — 

« Mi raccomando a voi... dopo faremo un poco di 
cena ». — 

« Come volete; — innanzi di lasciare certo mio buon 
trebbiano arrubinato, e’ sarà bene torcene una sat- 
tola ». — 

g Amen! Amen! » 

E, aperto pianamente un usciolo, entrarono net 
piano terreno ; colà il padrone di casa , battuto il 
fuoco , trasse dallo stipo una candela di cera gialla, 
la quale consegnò accesa con molta solennità al com- 
pagno. Di poi accomodò sopra un leggio il volume del- 
le opere di Virgilio., ricoperto di velluto paonazzo , e 
raccomandato il silenzio e il raccoglimento , mormo- 
rando certe sue preci, stese attorno attorno al leggio 
un nastro di seta nera. Ciò fatto, chiama il compagno, 
e lo invita a entrare nello spazio determinato dalla ri- 
ga ; — il compagno entra e comincia a tremare. 
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« Eh ! dico, messer Luigi , non yì sarebbe per av- 
ventura pericolo di capitar male ?» — f, 

- « Silenzio I Od io non vi mallevo delle vostre ossa». 

E senza più oltre badare a lui, si cinge intorno agli 
occhi una benda , — si prostra , — si rialza , — e si 
volge ai quattro lati della terra; allora prende a reci- 
tare con empio e, forse direi meglio, stolto miscuglio 
di sacro e di profano , orazioni alla Trinità , alla Ma- 
donna, agli spiriti che vanno pel mondo, quando la not- 
te è nera e il cielo minaccia burrasca; e sovente ri- 
correvano nei suoi scongiuri V abracadabra , il tetrar 
grammaton, il pentagramaton , e parole altre cotali da 
cacciare la febbre addosso ai meglio animosi. 

• « O mésser Luigi », diceva l’altro in suono piagno- 
loso, « non vi venisse la fantasia di far comparire il 
demonio... » — - 

« Silenzio I Qui non entrano per nulla gli spiriti ma- 
ligni; — non vedrete nulla, o vedrete soltanto spiriti 
mediossumi , ombre di genti che furono ; — tenete fer- 
mo il- cereo, — raccoglietevi, perocché il mistero sta 
per operarsi ». / «jkd. 

E ciò discorso, continua infiammandosi di mano in 
mano nei detti e nei gesti , sicché in breve spumava 
dalla bocca enfiata , e si scontorceva nella persona a 
modo di maniaco; all’ improvviso caccia un terribile 
grido : 

« Eccolo l eccolo I » 

« Chi ecco ? » risponde spaventato il suo compa- 
gno ; — e preso da forte tremito, lascia cadérsi il ce- 
reo di mano , il quale percuotendo a terra si spegne. 

L’ altro impetuosamente apre il volume e col dito 
convulso percorre in diverse parti delle due pagine , 
finché quasi condotto da inspirazione, lo ferma sopra 
un punto : tutto anelante con la manca si tira giù da- 
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gli occhi la benda , ordinando al tempo medesimo : 
« Accostate il torchio, ch’io legga l’oracolo ». 

La stanza era buia. 

« Gherardo? messer Gherardo! Il lume l... avess’io 
perduto la vista 1 Gherardo ! parlate..., io non ardisco 
muovermi per amore dell’oracólo ». 

E Gherardo, per quanto glielo permette il battere 
dei dènti, risponde : 

« M’ è caduto il torchietto di mano... abbiate pa- 
zienza... » . • 

Messer Luigi non volle abbandonare il libro, ed ora 
con umili istanze, ora con parole concitate gl' impone 
riaccendesse il lume. Quando , non senza molte dif- 
ficoltà, la candela fu accesa, messer Luigi drizzò bra- 
moso gli occhi al volume, e lesse ad alta voce: Flou! 
fuge crudele s terra* , fuge lìtus avarum! (1) Rimase 
attonito per lunga pezza; l’altro , che non intendeva 
di latino, del suo tremore tremava, e non ardiva aprir 
bocca: all’ improvviso messer Luigi, quasi uscisse dal- 
lo spavento del fantasima, afferra per ambe le brac- 
cia messer Gherardo, e gli dice: 

« Rompiamo gl’ indugi; — qui non v’ ha tempo da 
perdere: fuggiamo... » 

« Oh Dio! senza cena? — 

« Se non preferite il cenare al morire ». 

Con terribile impeto di repente si schiude la fine- 
stra : i vetri percossi si spezzano fragorosamente , e 
per tutta la stanza se nespargono i frantumi. Al tem- 
po stesso una voce severa si fece sentire dicendo: 

« Codardi! Voi rinnegate la patria, — la patria rin- 
nega voi: sgombrate subito; — il nuovo giorno vi tro- 
verebbe sospesi per la gola ». 

(1) YAncni, Storie, 1. 10, p. 195. — Dizionario infernale. 
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I due compagni stramazzarono sconciamente per 
terra; poi si riebbero, e T uno all’ altro narrò di stra- 
ne apparizioni, di odore di zolfo o simili altre novel- 
le; aggiungendo la paura nuova all’ antica, fatto rifa- 
scio di quanto lor cadde sotto mano, insalutata la fa- 
glia , in quella stessa notte fuggirono e ripararono a 
Lucca. La storia rammenta i nomi loro: furono Lui- 
gi Guicciardini e Gherardo Bartolini , di professione 
mercatanti. La rampogna mosse dal magistrato , il 
quale, salito sur un muricciuolo sottoposto alla fine- 
stra, vide tutta la scena ed in gran parte la udiva. 

Scese, e, ingombro di tristi pensieri, s' incamminò 
al luogo del convegno, al Camposanto di Sant’Egidio, 
noto eziandio col nomedi Cimitero delle ossa; di que- 
sto luogo di morte adesso non esiste vestigio ; giace- 
va sul lato di ponente dello spedale di Santa Maria 
Nuova; empiva chiunque si facesse a visitarlo di re- 
verenza e di terrore. Soprala porta era scritto: Dies 
nostri 8 quasi umbra , e in minore cartello la sentenza 
del divino Alighieri : 

Le nostre cose tutte hanno lor morte, 

Siccome voi, ma celasi in alcuna, 

Che dura molto, e le vite son corte. 

In fondo, dirimpetto alla porta, il frate e TAlberti- 
nelli accumulavano, secondo lo stile della nostra re- 
ligione, a larga mano immagini di spavento , con le 
dipinture delle severità del giudizio finale, e gii stra- 
zi crudeli dell’ inferno; intorno alle mura, e ai colon- 
nati con fiero ordine vedevi accatastate ossa e teschi, 
e talvolta far di sè orrenda mostra scheletri interi; per 
ogni dove trofei di distruzione e motti dolenti, inscri- 
zioni sepolcrali; parole di universale, o di particolare 
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dolore. la quei tempi nei quali la superstizione fori© 
agitava le menti dei popolo, non è da diesi, se duran- 
te la notte abbonissero volgere i passi da cotesta par- 
te, e il magistrato la sceglieva appunto per essere si- 
curo di non rimanere sturbato nel suo misterioso col- 
loquio. 

A passi lenti il nostro personaggio percorse due ó 
tre volte il ricinto; a mano a mano i suoi passi diven- 
tarono più celeri ; i pensieri gli sorgevano , gli rotea- 
vano turbinosi in mezzo del capo; umana favella non 
avrebbe potuto significare i suoi affetti: in un baleno 
scorreva tempi remoti e recenti, immaginava i futuri; 
si sdegnava, s’inteneriva, esaltato dalla contemplazio- 
ne di qualche alto disegno in regioni men triste del- 
la terra che calpestiamo, si sublimava, o all’ improv- 
viso, morso dal dubbio , gli cadevano le forze e pian- 
geva : finalmente gli proruppero dall’ intimo seno que- 
ste parole slegate: 

« Io cammino su le ossa di duecento e più mila uo- 
mini! (1). — Qual fiamma uscì da costoro, prima che 
si facessero tanto mucchio di cenere? — Nulla! — e 
si, che tutti sortirono un cuore per sentire, una men- 
te per pensare , un braccio per percuotere; — nulla ? 
e sì, che l’anima loro oscillava continua-, come quel- 
la degli altri viventi, tra l’odio e P amore. — La not- 
te m’impedisce leggerne le iscrizioni; — se il sole con 
la pienezza dei suoi raggi le illuminasse , tornerebbe 
lo stesso, perocché il tempo abbia la sua notte profon 
da, e l’obblio sia la sua tenebra. — Eppure tante a- 
nime non possono avere vissuto invano 1 Chi sa quan- 
ti Alighieri, dal divino intelletto, quanti Micheli Lau- 
di Il cimiterio di Sant’ Egidio fu fondato nel 1288; vi sr - 
pcilirono circa 918 morti per auno. 

VOLUME li. 8 
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do, quanti Pieri Capponi, quanti Giacomini Tebalduc- 
ci dormono qui sotto i miei piedi! La lampada arse 
sotto lo staio, non scintillò gloriosa sul candelabro. — 
Consumati forse dal proprio fuoco , si spensero. — 
Ed ora, che i fati apparecchiano eventi a manifestare 
la virtù che l’uomo ebbe in parte dai ciel... ora giac- 
ciono polvere inanimata, le generazioni mancano ai 
tempi, più spesso i tempi mancarono alle generazio- 
ni ; voi siete affatto morti, la sperauza o il terrore im- 
magina prolungamento di vita oltre i sepolcri... pure 
se impreco pietoso alle vostre ossa pace, o scellerato 
le maledico, voi vi restate ineccitabili sotto le vostre 
lapide di marmo: — s’io gettassi sopra i vostri cada- 
veri il corpo di un amico o di un nemico, nè vi muo-- 
vereste per abbracciare il primo, nè vi scostereste dal 
secondo... Oh Creatore! la mia bocca non conosce 
bestemmia, e nondimeno io qui, ente mortale, tra mor- 
ti, oso levare la faccia e dirti che non sempre hai tu 
fatto del bene: — se, come il pensiero, potessi lanciar- 
ti* contro le braccia, ti domanderei ragione del tuo ma- 
le. — Da quando io prima apersi gli occhi consapevo- 
li, li tenni fermi al cielo per vagheggiare la stella del- 
la speranza, e sentii nel mio cuore l’ardimento delle 
cose magnanime... però talvolta mi si nasconde la 
stella* ed io mi abbandono sconfortato a mezzo cam- 
mino. Ah ! Creatore : — dipartirsi dai cieli, stendere 
la mano onnipotente a raccogliere dalla terra un pu- 
gno di cenere, animarla onde soffrisse la strelta delle 
tue dita e il dolore della caduta , per balestrarla un 
tratto di anni lontana a tornar cenere sulla medesima 
terra... certamente non fu segno di amore. — Centi- 
naia di migliaia d’uomini che dormite qui sotto , do- 
V ’io potessi evocarvi e costringervi a rispondere a que- 
sta mia domanda : ognuno di voi annoveri il tempo 
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della sua vita dai giorni che ha vissuto felice ; — quan- 
ti, che giungeste agli ottanta anni, direste : — noi non 
vivemmo mai! — Ben con immenso sforzo potranno 
i mortali scuotere la catena che il mondo lega ai pie- 
di della sventura come una palla di supplizio, ma rom- 
perla mai. Ecco questa mia patria innocente non ha 
difesa : — chiama dal Cielo soccorso, e il Cielo le sor- 
ride sopra un sorriso di scempio, e non l’aiuta. — Le 
repubbliche italiane, ad una ad una saettate dalla ti- 
rannide, rinnuovauo la storia dolorosa della famiglia 
di Niobe. Fiorenza sola rimane, ultima e sopra il suo 
cuore si accumula il pianto di tutte ; ella eredò un 
tristo retaggio di gloriae d’irifortuuio... Cadrà... Oh... 
cadrà, — e noi non avremmo pianto , e alle nostre 
ossa oltraggeranno ingrati nipoti, - — già non vitupera- 
no vivi 1 — Possa almeno esser grande la sua caduta, 
quale conviene a un astro che contese solo alla tene- 
bra di errore e di tirannide, la quale si addensa sopra 
P universa Italia? — si spenga come la fiaccola all’im- 
peto della bufera... — Dio, che ci neghi più efficace 
confortò, sovvieni almeno l’anima nostra in questi ul- 
timi aneliti; — ci manda dall’alto una virtù che va- 
glia a far sì , che un giorno la nostra bella morte sia 
argomento d' invidia a quelli stessi che vivono ». 

Dante da Castiglione era giunto ai bastioni di San 
Miniato, con ammirabile arte condotti per industria 
del divino Michelangiolo. Quantunque il Varchi ci nar- 
ri nel decimo libro delle sue Storie f essere stati biasi- 
mati da alcuni, perchè fatti con troppi fianchi, le can- 
noniere troppo spesse, per le quali venivano a inde- 
bolirsi, e troppo ancora sottili da non poter reggere 
1’ urto delle grosse artiglierie, — nondimeno furono 
tenuti non solo per quei tempi ammirabili, ma in epo- 
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ca più recente meritarono che Vauban , celebrato in- 
gegnere francese, ne levasse la pianta, e ne prendes- 
se le misure (1). Questi bastioni cominciavano fuori 
della porta San Francesco , e salendo su pel monte 
circuivano l’orto, il convento e la chiesa di San Mi- 
niato : — cosi descritto un larghissimo ovato , si ri- 
congiungevano alla porta San Francesco. Nell’orto di 
San Miniato era alzato un fortissimo cavaliere , che 
guardava il Gallo e Giramontino. Ancora poco sotto 
dal convento di San Francesco fu fatto un altro ba- 
stione, il quale con le sue cortine scendeva giù da o- 
riente fino al borgo di porta San Niccolò, e termina- 
va con a.cune bombardiere poste sopra Arno; altri ba- 
stioni, e cortine, e cavalieri costruirono, che non im- 
porta descrivere, armati di grossi panconi di quercia, 
ripieni dentro di terra e di stipa ; di fuori fasciati con 
mattoni crudi, composti di terra pesta mescolata con 
capecchio trito. 

Non tulte siflatie fortificazioni erai^o condotte a ter- 
mine nell’epoca di cui favelliamo, perocché mancas- 
sero i fossi, le vie coperte e simili altri accessori ; e 
poiché il nemico stava a fronte, e di giorno in giorno 
si temeva l’ assalto , cosi non Emettevano mai di la- 
vorare di giorno e di notte. Dante, salendo pel poggio, 
si fermò mi momento a contemplare un numero infi- 
nito di fiaccole scorrere di sù, di giù, in tutte le dire- 
zioni, e al chiarore di quei fuochi ammirò il solenne 
spettacolo di un popolo irrequieto per la propria dife- 
sa, pago per mercede del contento che l’opera stessa 
gli somministrava, senza secondi pensieri, senza idea 
comunque lontanissima di accordo, nè anche per ora- 
fi’ Vedi la nota dell’ edizione di Roma a pag. 140 della Vita 
del Buonarroti, scritta dal Vasari. 
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bra dubbiosa di poter perdere la prova, fidente in Dio, 
fidente nel suo braccio, veramente sublime, onde so- 
spirando ebbe a dire : beato te , o popolo , se non ti 
fossi mai lasciato soverchiare dai tuoi uguali 1 Le ma- 
ni che trattano la zappa, meglio delle altre saprebbe- 
ro reggere lo Stato. 

Michelangiolo Buonarroti, non vecchio ancora, che 
di poco oltrepassava il cinquantesimo anno, di mem- 
bra vigorose e spigliate, con quel suo impeto terribile 
si vedeva trascorrere veloce da un punto all’ altro sen- 
za posare un momento; pareva la mente agitatrice di 
tutto il popolo quivi raccolto; lo avresti detto, per quel 
suo roteare fantastico, il genio custode della città. 

Dante, comunque robustissimo, indarno si affatica- 
va a raggiungerlo; ora se lo vedeva comparire sopra 
la testa, ora sotto i piedi, ora lontano su i lati, sicché 
quasi stava per disperarsi. Da qualsivoglia parte Mi- 
chelangiolo si volgesse lasciava utili insegnamenti , o 
esempi buoni, o parole che poi diventavano sentenze 
tra quei popolani, innamorati della sua virtù. Giunto 
presso a un parapetto non anche terminato, parendo- 
gli che troppo tardasse a compirlo: O neghittosi , fa- 
vellò, non sapete voi che da questo lato domani po- 
trebbe entrare la palla mortale per la nostra amoro- 
sissima patria? — e gli operai: L’uomo fa quello che 
può, noi non abbiamo cento braccia. — Cento brac- 
cia, riprende Michelangiolo, non bastano là dove ba- 
sta un solo fermo volere : • — e gli operai di nuovo: 
Non ci garrite, Michelangiolo, noi stiamo dietro a co- 
test’ altri , pure hanno comincialo il cómputo quattro 
ore prima di noi. Guai a quello, replica tosto il Buo- 
narroti, che cerca difesa al proprio fallo nel male o- 
perato altrui ; chi va dietro ad altri non gli pausa mai 
avanti. — Con voi, maestro, non si vince nò s’impat- 
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ta; tra due ore ve lo daremo finito. — Questo si chia- 
ma parlare; a rivederci fra due ore. — Di lì balza a 
un fosso; gli scavatori s’ erano addentrati un braccio 
più della persona nel terreno, e attendevano a pene- 
trare più oltre; la voce di Michelangiolo , passando , 
li ammonisce : Figliuoli, la terra su i poggi e più solla 
che al piano; badate che, smottando , non vi seppel- 
lisca: ponete due assi lungo le pareti, e puntellate con 
un trave per traverso a contrasto, allora siete sicuri 
come in casa vostra. — Ed altrove volgendosi, incon- 
tra un gruppo di uomiui i quali si sforzano a portare 
su in cima al poggio una grossissima lastra di pietra; 
vi sottopongo tutte le mani ; poi , riunendo i conati , 
tentano di pufeuna volta rotolarla; i muscoli dei brac- 
ci risaltavano nella maggiore loro tensione, protube- 
ranti erano le vene delle tempie, gli occhi quasi scop- 
piati fuori dell’orbita, Michelangelo si compiacque 
alquanto nel considerare quegli arditi contorni; — 
vagheggiò quella parte dell’ orditura del corpo umano, 
poi, soddisfatta la voglia di artista, lo prese amore di 
cotesti maleaccorti : indietro 1 grida, entrando improv- 
viso in mezzo di loro. — Porgetemi dei travicelli, qui 
spingeteli qui dentro, or vi adattate sotto una pietra; 
notate, quanto più il punto di appoggio si accosta al 
punto di contrasto, maggior forza acquista la leva; — • 
ora da questa parte uniti insieme pieghiamo la leva 
verso terra... su... su... sU... ecco voltato il lastro- 
ne... continuate in questa maniera, e fra mezz’ora lo 
avrete posto in cima. — Di lì si stacca, e arriva ai fos- 
si che si scavano sopra un’ altra parte del monte; i ma- 
novali barellano là terra, e gettandola lungo i baluar- 
di, s’ingegnano à renderli sopra più stabili: un vec- 
chio di bella apparenza, e di sembianza degna di me- 
no umile occupazione, rimasto, solo , si sforza di re- 
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carsi in capo la barella, e senza aiuto far solo e vec- 
chio quello che gli altri in due e giovani fanno; però 
la facoltà non rispondeva al proponimento, sicché nel 
volto gli si legge l’ostinazione che manca e lo scon- 
forto che comincia. Michelangiolo gli è sopra, lo con- 
sidera alquanto, e poi: Padre, gii dice, e’parmi che 
voi non siate fatto per così basse opere. — Bassa ope- 
ra I risponde il vecchio, quando torni in utilità della 
repubblica io non so come possa chiamarsi bassa. — 
Ma tra zappare, barellare la terra , soggiunge il Buo- 
narroti, e dettar leggi ci corre una certa differenza; — 
e il vècchio : . Quando tutti i Romani zappavano vin- 
sero tutti. — Michelangiolo soprastette alquanto pen- 
soso, quindi riprese: Però le forze vi mancano^, e 
per troppi anni siete male atto a coteste fatiche. — 
Ah poco pietoso cittadino , perchè mi fai sentire con 
le tue parole l’ amarezza di non poter giovar meglio 
alla mia patria? Era pure piu degno di te, in vece di 
consumare il tempo in vane novelle, stender le brac- 
cia e porgermi aiuto a trasportare la terra. — In fé di 
Dio ha ragione; — e qui Michelangiolo, presa la ba- 
rella dalle stanghe di dietro, perchè salendo il monte 
minor peso sentisse il vecchio, gli dava aiuto a portare. 

Costretto Michelangiolo a procedere a lenti passi , 
concedeva agio al Castiglione raggiungerlo, come in* 
fatti anelante , bagnato di sudore il raggiunse , e to- 
stochè gli venne accanto con voce ansioso lo chiamò: 
« Messer Michelangiolo! » — 

« Che ci è egli, mio bel garzone? » 

E Dante, vie più accostaudosegli, sommessamente 
gli dice: 

« Il gonfaloniere manda per voi ». — • 

« Ora non posso ; bisogna prima che porti questa 
barella; subito dopo sarò con esso voi ». — 
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Quando la terra fu scaricata , Michelangiolo con 
amorevole piglio si volse al vecchio così interro- 
candolo: 

« Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome, in cor- 
tesia? » — 

« Nacqui nel contado di Fiorenza , ho lavorato i 
suoi campi, ho combattuto le sue battaglie, ho pian- 
to alle sue tribolazioni; il nome nulla aggiunge o di- 
minuisce alla mia vita: io mi chiamo uomo : » — e , 
toltasi la barella sopra le spalle , se ne ritornava là 
donde si era dipartito. 

« Costui », esclamava Michelangiolo, lo accennan- 
do col dito al Castiglione , dev* essere un uomo fatto 
grande dalla sventura o dalla pazzia ». 

Era cotesto vecchio il padre di Ànnalena ; se Mi- 
chelangiolo indovinasse giusto , a suo luogo e tempo 
saprete. • 

« Or via ditemi, messer Dante, a che mi chiama il 
Carduccio? » — 

« Per cosa al certo di gravissimo momento , — 
con molto arcano vi aspetta nel cimiterio di Sant’ E- 
gidio ». — 

« Sta bene! obbedisco, seguitemi un istante ». 

, Ciò detto, riprende quel terribile uomo i suoi pre- 
*sti passi ; rifacendosi dalle falde del monte si dirige 
alla cima visitando le opere, lasciando ordini e tutta- 
via ammonendo* rampognando e lodando ; venuto al 
sommo de! poggio si volta all’ improvviso ad una for- 
ma , che così al barlume Dante su le prime non rav- 
visò se fosse , o no animata , e con affettuose parole 
le dice: 

« Deh! in guiderdone al tuo fattore, o Vittoria, 6n- 
chè io ritorni non partirti da questi baluardi ». — 

. . . . >• . 
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« Che cosa è ella , Michelangiolo ? » domanda 
Dante. 

« Vedi! » — e, presa una torcia di mano a un mar- 
raiuolo che passava, svela allo sguardo del Castiglio- 
ne, stupefatto, una statua colossale rappresentante la 
Gloria militare, o la Vittoria, scolpita in un masso di 
pietra serena ; ella era in atto che , volgendo il capo 
dall’ altra parte, non curava mirare la città di Firen- 
ze, che appunto le venivaa mano sinistra; aveva l’ale, 
in capo 1* elmo, ed armi e simboli altri diversi , spar- 
si sul monte che le serviva di base (1). 

« Che te ne pare? « — 

« Mi pare divina I ». — 

« La è poca cosa... io l’ ho condotta così senza mo- 
dello, e di notte (2) ». — 

« Di notte? » — 

« Certo, di notte... perchè , dormendo, non mi ri- 
poso; il sonno, vedi, mi addolora la test^ c mi fa cat- 
tivo stomaco (3) ; io mi sono fatto una celata di car- 
toni, ci adatto in cima una torcia , e in questo modo 
ho lavorato la Vittoria (4) ». 

Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza ; ac- 
compagnata da così alta modestia ; se in quel punto 
Michelangiolo gli avesse imposto: Curvati, adorami , 

■ — egli lo avrebbe adorato, imperciocché le anime ge- 
nerose, comecché svisceratissime della libertà, tocca 
profondamente la religione del genio; dopo un breve 
silenzio, quasi supplichevole, gli domanda: 

" »**. ***' , . » , , ' , * V 

(V Vedi la nota di monsignor A. F. Gori al § 41 della Vita 
di Michelangiolo, scritta da Ascanio Condivi. 

(2i A Condivi, Fila di Michelangiolo, § (iti — Vasari, Fila 
di Michelangiolo. 

(3 coxdiv i e Vasari. ; 

(4) Condivi. 
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« Divino intelletto, ditemi, perchè la vostra Vitto- 
ria il capo torce dalla vista di Fiorenza? » * ■ 

.. E Michelangiolo, dopo un lungo sospiro: , 

, « Perchè, o Castiglione, chesoche accogli un cuo- 
re sdegnoso dentro ai tuo seno, mi domandi il perchè? 
Mi risparmia l’amarezza di palesartelo!., tu dovresti 
averlo già indovinato ». - — ; . « ■ . 

« Pur troppol Ogni antico valore nei fiorentini pet- 
ti è affatto spento... » — i ' 

« Lo hai detto. — . • . 

«E allora voi scolpiste in dileggio questa Vittoria?»— 

« Io non ho schernito mai... spesso rampogno-; io 
le scolpiva l’ale di pietra, perchè il suo volo fosse 
lento; — i Fiorentini, se vogliono , possono raggiun- 
gerla. Se molto temo che frigga, più molto spero rin- 
venirla al suo posto ; nè mai 1’ amore si scompagnò 
dal timore. Adesso andiamo ». 

E qui con la man destra si fregava la manica sini- 
stra, e con fa mano manca la manica destra, poi con 
ambedue scuoteva i lembi del saio per cacciarne la 
polvere; ciò fatto ripeteva : 

« Andiamo ». — 

t i 

« Buona notte, messer Carduccio; eccomi ai vostri 
comandi ». — 

« Benvenuto , Michelangiolo. — Dante , andate a 
vigilare su la porta, e per cosa che accada non lascia- 
te penetrare anima viva qua dentro ». 

Il Castiglione , silenzioso , pone la sua persona co- 
lossale traverso la porta del cimitero ; una sbarra di 
pietra non ne avrebbe meglio impedita la entrata. 

Il Carduccio, con man tremante, impalma il Buo- 
narroti , e poi comincia in suono, che profonda com- 
mozione rendeva fioco : 
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« Michelangiolo, se, comunque alto il sacrificio che 
or vi propongo , pur fosse a cuore umano possibile , 
già non vi chiederei io fin dove la patria può fidare 
su voi , avvegnaché a chiara prova conosca il vostro 
nome suonare quanto di grande si comprende e di 
magnanimo nel mondo. Però il caso presente è tale, 
eh’ io mi veggo forzato a dirvi prima: Michelangiolo , 
potete voi nulla rifiutare alla patria? » — 

« Nulla ». — 

« Michelangiolo, avete voibenecompresa la doman- 
da? Avete misurato intera la estensione della vostra 
risposta? » — 

« Carduccio mio, quando architetto o scolpisco, io 
misuro, quando mi affatico in prò di Fiorenza, io sen- 
to; — il cuore che delibera , è già freddo , e dai car- 
boni spenti avrai fumo non fiamma. In somma, sicco- 
me voi non mi domandereste cosa che voi stesso non 
foste apparecchiato a fare, così ancora io mi chiamo 
pronto a farla » — 

« Michelangiolo, io non la farei ». — 

« Non la fareste? » — 

« Io , con queste mie mani , chiunque me la pro- 
ponesse, ucciderei... il mio sangue a goccia a goccia, 
e tra i più acerbi tormenti versato, la vita dei miei fi- 
gli , le mie case alle fiamme... tutto questo darei... 
ma non mi basterebbe P animo, oh! non mi bastereb- 
be pel sacrificio che domando da voi. ». — 

« Allora , Carduccio, voi avete dimenticato essere 
Michelangiolo un uomo; in me i terrori e i dolori, in 
me i consigli incerti, la costanza poca, le passioni del 
cuore, le imbecillità della mente, come in qualunque 
altro mio fratello di morte : perchè mi domandereste 
cose superiori alla umana natura ? Chi vi dava diritto 
a suppormi angelica creazione? Se voi poteste veder- 
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mi le sette rughe (1) impresse sopra la mia frohte , 
comprendereste di leggieri starmi ancor io in potestà 
del tempo, ed essere caduco e mortale ». — 

«c Eppure quanto io domando , o da toì solo , o da 
nessun’ altra creatura nel mondo si può... » — 

« A Dio non piaccia ch’io mi senta men grande di 
quello che altri s’ immagina , o il bene della mia pa- 
tria abbisogna. — Magnifico gonfaloniere, parlate ». 

« Da una parte v’ è tale una gloria, che gli angioli 
stessi potrebbero desiderare nei cieli, — evvi una co-» 
rona splendida più che se fosse di stelle, — un’ altez- 
za, quale gli uomini possono invidiare, non vincere 
od aggiungere giammai, — una rinomanza presso cui 
i più famosi dei tempi andati o recenti impallidisco- 
no, superati dalla nuova luce; — nessuna favella ba- 
sterebbe a cantarne le lodi, qualunque nome cono- 
sciuto fin qui sarebbe poca alla sua virtù... nè libera- 
tore , nè salvatore , nè ottimo massimo troveremmo 
sufficienti, — se gli uomini non lo chiamassero Dio , 
certo come Dio lo adorerebbero e terrebbero in pre-^, 
gio. — E dall’ altra parte , un’ Infamia perenne , un* 
nome irrevocabilmente accompagnato a quello di Giu- 
da, una scusa eterna ai codardi che rinnegano la vir- 
tù , una rovina senza fine e senza riparo. L’ aquila 
delle Alpi rade con ala potente il margino del preci- 
pizio e le rupi scoscese ; ella può , giunta sulla vetta 
del monte più alto , posarsi alquanto a librare nuovo 
volo e confondersi eccelsa pei cieli... qualche morta- 
le rassomiglia all’ aquila ». — 

a Mosser Carduccio, apritemi il vostro pensiero ». 

« Ecco , io vi parlerò come al cospetto di Dio , da 
cuore a cuore, senza celarvi nessuno dei più riposti 

(f) Vasari, Vita, ecc. * 
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arèani. Michelangelo , la patria è in pericolo ed io 
dispero salvarla ». — 

« 0 dolorel » — 

« Una speranza rimane, e consiste nei socc orsi dei 
principati d’Italia. Il popol nostro di per sè solo ope- 
rerebbe prodigi; ma il popolo crede ai suoi profeti, e 
molti tra questi io ne conosco falsi; voi ben sapete i 
Medici essere stati banditi non in benefizio del popo- 
lo, sibbene in prò degli Ottimati, i quali intendevano 
governare invece di loro : la parte del Capponi per- 
tanto, non che guadagnare con la cacciata dei Medi- 
ci, ha perduto, e adesso desidera restituiti gli antichi 
signori per ricuperare in parte quanto si vide portar 
via dalle mani. Ella non perdona la mia promozione 
all’ ufficio supremo; già ella medita gli accordi, e non 
conosce , incautal che vuol presentarsi di suo moto 
spontaneo al carnefice con la corda al collo. Qualsi- 
voglia atto del govèrno calunniano , ogni via impedi- 
scono, inosservati gli segano le vene e gli tolgono le 
reliquie estreme del suo vigore; il popolo, amico sem- 
pre del bene, ma ingannato dalle apparenze, nella fi- 
ducia di commettere opera pia lapiderà i suoi veri di- 
fensori , e prima che abbia tempo di ravvisarsi , av- 
vinto nelle mani; col frenello alla bocca, non gli sarà 
concesso il dire o ì’ operare; — sogliono poi i tiranni 
lasciare liberi gli occhi per piangere. Manca la pecu- 
nia, perchè nascosta nelle viscere della terra*, e il go- 
verno mal può adoperare gli argomenti usati dai prin- 
cipi per farla ricomparire. — Mi turba il sonno lo 
scaltrito Baglioni , non mi assicura il Colonna , vedo 
gli altri capitani discordi tra loro. A noi abbisognano 
per vincere, esterni sussidi, sieuo pur pochi, sieno mi- 
steriosi, anzi giova che sieno ; tanto varrà, perchè ’a 
parte del Capponi, dubbiosa e tremante. sospetti noi 
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non sostener soli la prova, — malgrado le mostre di- 
verse, molti potenti aiutare copertamente Fiorenza , 
le scemerà 1’ ardire. Allora vorrà farsi un merito di 
quello che teme di non potere ovviare; il danaro, che 
ormai più non possiamo avere per leggi, conseguire- 
mo per via di doni, d’ imprestiti, per sovvenzioni spon- 
tanee ; — conviene ravvivare il credito dello stato 
presente. Due soli governi in Italia, se P antica pru- 
denza da loro non si scompagna , hanno P obbligo di 
aiutarci, il duca di Ferrara e i Veneziani; il rimanen- 
te paese divorò la fortuna di Cesare , — il papa, ac- 
ciecato dall’ ira , strinse lega col suo implacabile ne- 
mico; egli pensa tener la sua nella destra di Carlo in 
segno di amicizia; questi, -invece , gliela tiene impri- 
gionata e gli sorride in volto. Il regno è in potestà 
deli’ imperatore, il ducato di Milano sta per esserlo , 
il Doria strascina Genova, come tih’ ancella, dietro il 
carro della stia fortuna; tralascio gli altri; e fermo le 
mie speranze sopra Alfonso di Ferrara e di Andrea 
Gritti di Venezia ». — 

« Datemi incarico di ambasciatore , e corro in po- 
ste fin là; ambedue mille volte mi si dissero amici; 
cosa significhi amicizia dei grandi veramente non so, 
lo proveremo adesso ». — 1 

« Michelangelo, amicizia è moneta che non corre 
tra gli Stati; : — il principe amico, quando non trova 
vantaggio in aiutarti, ti piange e ti -lascia morire ». — 
« In ogni modo proviamo ». — 

« Se voi vi presenterete nelle loro città con pub- 
blico ufficio , non che non ottehghiate i soccorsi , vi 
caccieranno senza ascoltarvi ». — 

« O come può esser questo? » — 

L « Alfonso odia Cesare, ma più che odiarlo il teme; 
già di nemico diventato servo, a grave prezzo corrom- 
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pe i suoi consiglieri , egli s’ ingegna a fargli obbliàre 
le vecchie offese , e molto più si affatica ad ottenere 
nuovo favore , imperciocché egli abbia insieme con 
Clemente papa compromesso in mano a Cesare le con- 
troversie su Modena, Reggio e la giurisdizione di Fer- 
rara. Tra Cesare poi e i Veneziani non si è per anche 
asciugato l’ inchiostro del trattato di Bologna , pel 
quale formarono lega offensiva e difensiva... » — 

« Dunque ogni speranza è perduta? » — 

« Oh! no. I Veneziani, inoltre, ci conservano ran- 
corr, perchè quando calò negli Stati loro il duca Ar- 
rigo di Brunswieh non gli soccorremmo; noi accusa- 
no di tradimento , come quelli che mandammo primi 
oratori a Cesare per accordare... » — 

« E più s’ intristisce la bisogna ». — 

« Ma voi sappiate che, o non furono falli, o rimes- 
si da loro, perchè anche dopo più volte promisero non 
avrebbero fatto pace senza inchiudervi i Fiorentini, e 
il doge Griffi , richiesto dall’ oratore Gualterotto , ri- 
spose: La repubblica veneziana non aver mai commes- 
so cose brutte, nè avrebbe cominciato adesso a com- 
metterne; — ciò non pertanto, si accordano con Ce- 
sare, e noi non rammentano. 11 duca Alfonso ci pre- 
se tremila cinquecento ducati, non mandò don Erco- 
le, come si era obbligato, per la capitolazione; invece 
presta al papa le artiglierie e duemila guastatori con- 
tro Fiorenza. Di qui argomentate non già la fede po- 
ca, sibbene la servitù alla quale si trovano ridotti i 
principi italiani ». — ' 

« Carduccio mio, come per me si possa rimediare 
a tanta piena di sciagure ió non saprei... » — 

■ « I Veneziani e il duca devono mandarci soccorsi , 
voi andare a chiederglieli ». — 
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« Ma se mi avete poc’ anzi assicurato che mi cac- 
cieranno via senza ascoltarmi? » — 

« E vi ho detto il vero, quando vi presentaste a lo- 
ro in aspetto di ambasciatore ; bisogna pertanto pe- 
netrare nelle loro città inosservato , come la goccia 
del cielo si confonde col mare, in modo che il papa e 
Cesare, uomini entrambi, se mai ne nacquero al mon- 
do, scaltrissimi, non sospettino nulla ; bisogna ezian- 
dio che le paure del duca e dei Veneziani non si de- 
stino, — ed è questa difficilissima opera; si vuole an- 
cora, ottenendo il soccorso, arcano impenetrabile in 
ce lare da cui muova, e quindi spedire a costoro per- 
sona nella quale confidino ; si vuole , finalmente , il 
segreto medesimo non li ottenendo, perchè se la città 
sapesse che noi abbiamo riputato insufficienti i nostri 
mezzi , nè ci è stato dato aumentarli , deporrebbe lo 
animo, ed ogni cosa anderebbe perduta, onde io per 
un mio giudizio non voglio sperdere questa tavola e- 
strema di salute ». — 

« Io mi offerisco andare , ma il modo da praticarsi 
per la partenza e il ritorno non vedo agevole... » — 

« Conviene che Michelangiolo, ad un tratto, di ani- 
moso, diventi codardo, ed abbandoni la patria nel suo 
maggiore bisogno; — conviene che si lasci sopraffare 
dalla paura, e fugga dalla patria nel suo estremo pe- 
ricolo, — così, in sembianza turpe, finga ricoverarsi 
in Ferrara; avrà danaro per guardare i Consigli del 
principe; — pessima condizione degli uomini presen- 
ti, dai quali è forza comprare il delitto e la virtù, e i 
quali , indifferenti , l’ una o 1’ altra ti vendono! lana- 
morato della bellezza del fine , non volere attendere 
agli espedienti; bisogna prendere la società pei mani- 
chi che ti presenta. I Romani avriano lapidato Moro- 
ne; la gqjite di oggi reputerebbero folle Catone: così, 
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appianate le vie, entra dal Signore e digli : Alfonso , 
tu pensi tenere sul capo una corona di duca , e noi, 
in vece di corona , contempliamo un artiglio dell’ a- 
quila imperiale; — improvvido! non sai che luogo a- 
spetta e tempo a stringerti sì, che tu ne muoia di af- 
fanno? Tu ci rammenti 1’ antico Damocle seduto a 
mensa con la spada sospesa sopra la testa. — Poi va 
a trovare il doge Gritti e il senato veneziano , e seco 
loro adopera queste parole: Cittadini, quando una re- 
pubblica esulta ai danni d’ una sorella, segno è certo 
che Dio 1* ha colpita di cecità ; — voi avete smarrito 
1’ antico senno; rammentatevi i tempi passati; Fioren- 
za aveva guerra con Filippo Visconti , duca di Mila- 
no, — la fortuna procedeva avversa ai Fiorentini. I 
padri vostri , richiesti di aiuto , negavano. Messere 
Lorenzo di Antonio Ridolfi, oratore per la nostra cit- 
tà, vedute riuscire le preghiere invano presso il vostro 
senato, proruppe così : Veneziani, nell’anno scorso i 
Genovesi, da noi abbandonati, Filippo crearono prin- 
cipe, noi, nelle presenti strettezze da voi non soccor- 
si, lo faremo re, e voi, quando sarete rimasti soli noi 
vinti, e che nessuno , ancora che il voglia , potrà re- 
carvi aiuto, lo farete imperatore. — I vostri padri ci 
sovvennero, Filippo non vinse, stettero le libertà ita- 
liane. — Consiglia il duca e il doge a licenziare par- 
te delle loro milizie, e ciò potranno con tanto minore 
sospetto eseguire, in quanto che fermarono pace; me- 
diante i nostri banchi di Venezia ci somministrino 
copia di danaro, lo renderemo alla pace; noicon quel- 
la pecunia condurremo agli stipendi nostri le milizie 
licenziate, e nelle nostre mura difenderemo la causa 
d’ Italia ». 

Qui tacque, ma la parola Italia, scorrendo lungo le 
mura di quel reciato silenzioso, parve, come fram#zz© 
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un sospiro ripetuta da labbri invisibili; — forse le nu- 
de ossa quivi dentro raccolte trovarono una reliquia 
di spirito per susurrare il nome della patria, che, vi- 
vendo, avevano amata cotanto. 

JVlichelangiolo tiene fitta la faccia al suolo, e in que- 
sto modo atteggiato, risponde basso: 

«c Grave cGsa mi chiedi... » — 

« E tale eh’ io non te ne faccio ressa ». — 

« Prendere un nome fin qui intemerato, e strasci- 
narlo nel fango!... » — 

« V’hanno materie che il fango non contamina, 
ma forbisce ». — 

« Tu chiudevi una mente altiera, o Michelangiolo ; 
novèllo Titano, intendevi imporre monte a monte, e, 
salito su l’ ultima vetta, maravigliare con la tua gloria 
le genti ; nè per te solo tu ambivi, sebbene per la tua 
patria diletta , perchè non ti saresti stancato mai di 
gridare : Contemplate, o popoli, il figlio di Fiorenza ; 
ed ora precipitare da così superba altezza, morire in- 
fame, desiderare l’oblio e non potere ottenerlo , che 
il vituperio porrebbe un segno eterno alla tua tomba, 
presentire le contumelie e gli oltraggi che sopra vi lan- 
cierebbero anche i più tristi 1... oh 1 è grave una la- 
pide di maledizioni... e troppo pesa, Carduccio !... » 
Il Carduccio , traendo un sospiro lungo , volge le 
spaile, e lentamente muta due o tre passi per andare. 

Michelangiolo all’ improvviso scuote la testa , e ri- 
solutamente alzando la faccia, esclama : 

« Su... su; le inspirazioni vengono dal cielo... dal- 
la terra emana il cattivo consiglio...» E non si veden- 
do più davanti il gonfaloniere : 

« Messer Francesco, dove andate voi ?» — 

« Voi mi avete fatto comprendere che domandava 
troppo... io me ne Yado al mio posto e a morire...» — 
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« Rimanete, per Dio! egli era il lamento di una am- 
bizione che muore ; ecco, ella è già morta : io ho le- 
vato al cielo il pensiero e lo sguardo , e non invano , 
che dal cielo mi è scesa una virtù che sublima; io mi 
sono innalzato, faccia a faccia , coll’Eterno; la vita , 
il tempo passarono : mi sento immortale. La religione 
di Cristo ebbe i suoi martiri; perchè non li avrebbe la 
patria ? È una religione la patria. Il padre delle mise- 
ricordie forse non vorrà che il mio sepolcro sia grave 
di tanto vituperio ! — svelerà, prima che i secoli ces- 
sino, l’arcano, e raccogliendo il raggio più puro , del 
quale rese lieta la prima stella creata , lo circonderà 
di luce, « — lo convertirà in monumento durevole del 
più immenso e del più doloroso sacrificio che umano 
intelletto abbia mai potuto immaginare; — o se nei 
cieli è destinato che la mia apparente vergogna viva, 
quanto il moto, lontana, io la pregherò , in mercede 
della infinita amarezza sofferta, che la mia anima pon- 
ga alle porte del paradiso ; quivi aspetterò le anime di 
quelli che maggiormente mi àvranno maledetto , le 
bacierò in fronte, le chiamerò sorelle , e scortandole 
al trono di Dio, io gli dirò : Signore, fa che i tuoi an- 
gioli cantino osanna a questa anima bennata , perchè 
mi ha odiato con ogni sua potenza. — Ora però , o 
Creatore, sovvieni alla tua creatura; tu fa in modo che, 
come mi esaltasti lo intelletto a sciogliere, così il cuo- 
re mi basti a condurre a fine l’alto proponimento; in 
te ripongo ardentissima fede , — senza fede di Dio 
non si sacrifica l’ uomo, — e se tanto possono le mie 
supplicazioni, o Signore, ti plachi il mio sacrificio, e 
salva la patria ». 

Dietro i nuvoli nerissimi, che il firmamento ingom- 
bravano, era surta l’amica dei cuori dolenti e dei se- 
polcri, la luna ; — quasi vogliosa di contemplare an- 
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eh’ essa lo spettacolo di virtù che in quell’ora si ope- 
rava sopra la terra, penetrò co’ suoi raggi traverso due 
lembi di nuvoli, e ne vesti la faccia di Michelangelo. 
— Quel volto, terribile di grandezza e di genio , ap- 
parve sublime: — sembrò che Dio gli mandasse una 
benedizione di luce. Così , il Battista , battezzando 
Gesù con le acque del Giordano , si apersero i cieli , 
lo spirito dell’ Eterno discese , ed una voce fu udita 
nell’alto che disse: « Ecco il mio diletto figliuolo, nel 
quale io prendo il mio compiacimento ». 

Dante da Castiglione , udendo forte proferire , — 
patria ed Italia, si commosse a coteste parole, non al- 
trimenti che un destriero di battaglia al suono della 
tromba ; non potè starsi fermo al posto assegnato , si 
accostò pianamente ; e raccolto l’ ultimo discorso del 
Buonarroti , percosso dall’ improvvisa apparenza del 
volto di lui, piegò involontario un ginocchio sul suo- 
lo, e recatosi in mano il lembo delle sue vesti, le ba- 
ciò con quella devozione con la quale sogliono i fede- 
li baciare le reliquie dei santi. 

Francesco Carduccio, preso da irresistibile impeto, 
gettò ambe le braccia intorno ai fianchi di Michelan- 
gelo, e forte stringendolo, esclamò : 

« Tu se’ 1’ onore della specie umana 1 (1) » 


(i) Tedi la nota. 
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NOTA. 


Non si creda che quanto abbiamo narrato nel precedente ca- 
pitolo sia immaginazione; noi anzi le cose esposte sostenghia- 
mo istoriche esattamente. Quando negli scrittori leggemmo di 
questa fuga di MicheJangiolo sentivamo una pena, come avvie- 
ne di provare allorché in ben composta sinfonia uno stromen- 
to stuona, il Sismondi, nel tomo XVI, p. 20 e 21 della Storiti 
delle Repubbliche italiane, ricordando la fuga di Michelangio- 
io da Firenze, afferma : « ch’egli sembra esser stato pronto ad 
« accogliere il terrore tanto piti intenso, in quanto che lo agita- 
■ va vivacissima immaginazione. Ai primi disastri dei Fioren- 
« lini fuggi tino a Venezia. La vergogna lo ricondusse a casa. 
« Quando la città cadde in potere altrui, nuova paura lo assal- 
« se, e si tenue lungo tempo nascosto ». Noi professiamo gra- 
titudine estrema a cui , come al Sismondi , piacque impiegare 
l’ingegno ad illustrare la nostra patria; però a cagione dell'a- 
more che nutriamo per la medesima, noci possiamo senza pro- 
fondo esame accettare sentenze che tornino in disonore ai più 
nobili figli di Jei. A noi sembra che il pensiero del Sismondi 
sia giusto, se avesse voluto significare che gli alti ingegni, agi- 
tati del continuo dalla voglia del meglio, spesso mutano , più 
spesso si ricominciano , ma nelle opere di arte. 11 Muore nella 
Vita di Sheridan, scrive simile osservazione in proposito del- 
la inquietudine che tormentava il suo eroe di fare e disfare ; 
— e ci par giusta. Anche in Michelangiolo troverebbe piena ap- 
plicaziouc il pensiero, avvegnaché nessun artefice lasciasse, so- 
pra di lui, opere ammezzate. Ma nei principi morali pochi sono 
o nessuno gli esempi dell’ uomo grande elio abbia mutato o 
balenato un momento. Più che agli altri; Dio è presente al ge- 
nio, c questo gl’ impedisce di mostrarsi codardo. Quando leg- 
gemmo di questa fuga di Michelangiolo, tra noi pousammo as- 
sai lunga ora, c alla fine concludemmo. Michelangiolo non può 
esser fuggito. A noi bastava la fede, però volemmo giungere ad 
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acquistarne la dimostrazione; ecco la conseguenza delle nostre 
indagini. 

Il Varchi, Storie tomo ITI, p. 189 , narra verso il novem- 
bre del 1629 , essere tornato Michclangiolo da Venezia a 
Fiorenza , donde si era partito per paura ; parla dei 18,000 
fiorini d'oro , dell’ incontro col duca di Ferrara e dell’anda- 
ta a Venezia. I! Segni, Storie, tomo I, p. 104, e Vita 
di Niccolò Capponi , p. 364 , narra esser giunto Michelan- 
gelo fuggente da Fiorenza a Castel Nuovo, mentre moriva 
Niccolò Capponi. 

Ma Niccolò Capponi morì il 2 ottobre 1629, c Michelan- 
gelo parti , come vedremo dalla lettera di commissione, il 28 
luglio 1629. E qui comincia la serie delle discrepanze tra gli 
storici. II Condivi , Vita di Michclangiolo , p. 47 , scrive 
essersi, egli fuggito di Firenze per aver rivelato ai Carduc- 
cio il tradimento , e per non essergli stato creduto'; — a 
p. 62 poi , che fu mandato a Ferrara a esaminare le forti- 
ficazioni ; nulla parla dei fiorini d’ oro. E qui due parten- 
ze , la prima volontaria e senza plausibile motivo , la secon- 
da per commissione. 

Il Vasari , Vita di Michclangiolo , p. 141, espone la sto- 
ria come il Varchi , senza specificare il motivo della parten- 
za ; aggiunge tre essere stati i compagni di lui nella fuga, 
il Mini , il Corsini e il Piloto. Quattro autori parlano del 
medesimo fatto con circostanze diverse ; dunque egli era mi- 
sterioso fino ai contemporanei del Buonarroti ed ai famiglia- 
ri di lui. Michelangiolo in proprio non poteva possedere 18,000 
fiorini d’ oro in contanti , che cousiderati i tempi e la scar- 
sità dei metalli , erano troppo gran somma per un artefice. 

Nè senza un urgente bisogno , essendo pericolose le stra- 
de , avrebbe portato tanto denaro addosso. E se doveva ado- 
perarlo per sè avrebbe compralo cambiali sopra Venezia, dove 
la nazione fiorentina teneva ricchissimo banco. Con siffatti 
dubbi in mente ricercando con immenso studio, ci capitò alle 
mani un libro intitolato : Serie di ritratti di uomini illustri 
toscani , con gli elogi storici dei medesimi, in Firenze, 1766, 
quattro volumi in foglio , presso Allegrici. Ben ci fu forza 
di approvare la sentenza di Leibnizio , il quale sosteneva 
non darsi libro , per quanto tristo egli sia , che in sè non 
contenga qualche cosa di buono , quando vi leggemmo alla 
vita di Michclangiolo il seguente paragrafo: « Per non ram- 


Digitized by Googl 



NOTA 131 

« montare le antiche scelleratezze rimetto il lettore alla Sto- 
« ria del Varchi , il quale racconta (lib. 10) perchè il Buo- 
« narroti uscisse di Firenze. Una lettera per altro esiste nel 
« libro di lettere al tempo di Alessio Lapaccini nell’ archi- 
a vio delle riformagioni nel dì 28 giugno 1529, a Galeotto 
« Giugni , ambasciatore a Ferrara , da cui si raccoglie che 
« di qualche commissione segreta fu incaricato dalla Signo- 
« ria presso il duca Alfonso. Il tenore di questa lettera può 
« far sospettare che 1’ affare non andasse intieramente come 
« racconta il Varchi. Ma sarebbe troppo lungo per riferirsi 
« in questo luogo , benché decorso alla memoria del nostro 
« Michelangiolo » Eureka! gridammo cou Archimede, e su- 
bito per nostri corrispoudenti facemmo ricercarne all’ archi- 
vio delle riformagioni. Credevamo venisse aperto con animo 
volonteroso a tutti quelli che vi si accostano per attinger luce 
intorno alle patrie storie , ci affidava la cortesia della città, 
1’ amore del paese ; — pensavamo aver quasi dritto , come 
Italiani , di compulsare gli archivi della nostra nazione; — 
rimanemmo delusi, ci chiusero le porte in faccia, o piut- 
tosto non ce le vollero aprire, — come demoni dispettosi del- 
l’ Alighieri. Allora mettemmo mezzi presso tutte le famiglie 
Giugni per trovare la lettera desiderata, e siccome alle pre- 
senti famiglie Giugni pare che talentino meglio le scritte di 
cambio moderne che le scritture antiche , non trovarono o 
non vollero dar nulla. Noi ci aggiravamo col pensiero intor- 
no all' archivio delle riformagioni , come Adamo cacciato dal- 
l’ Eden dopo il fallo della mela. Dio ci sovvenne, e, tace- 
remo il come , prendendo misericordia di noi , ci procurò 
esattamente copiata la lettera che noi sollecitavamo tanto. 
Ella è datata del 28 luglio , e non del giugno , e sta bene, 
dacché come si rileva dal Varchi , tomo III , p. 33 , Galeot- 
to Giugno fu mandato ambasciatore a Ferrara dalla Signo- 
ria , che resse nel luglio o nell’ agosto del 1529 ; eccone il 
tenore: « Lettera a Galeotto Giugni, oratore a Ferrara il 28 
a luglio Ì529. — Sarà di questa apportatore Michelangiolo 
« Buonarroti , il quale è mandato costì dai Nove della mi- 
« lizia per vedere cotesti modi di fortificare , che ha tenuti 
« la Eecellentia del duca , appresso al quale gli farete tutti 
« li favori possibili siccome meritano le sue virtù e l’ inte- 
« resse della città , a benefìtio della quale costà si trasfe- 
« risce , ccc. » 



132 NOTA 

Le parole cotesti , ecc. appaiono ugualmente lineate sotto 
nell' originale. 

Dalla perplessità degli storici , dal fatto dei denari, dalle 
parole misteriose della lettera , da tutto quello insomina che 
esponemmo qui sopra ci parve, o che la verità storica fosse 
quale noi narrammo nel libro , o che la fuga codarda rima- 
nendo esclusa , il caso appariva dubbio. E nel dubbio chi 
non pronunzierà a favore del grande intelletto ? Quanto sog- 
giunge il Sismondi della paura che in ultimo assalsc il Buo- 
narroti , non è da farne conto. Michclangiolo , il quale avea 
proceduto acremente avverso alle cose dei Medici , sapendo 
a sé nemico quel feroce Alessandro, che fu duca, si nasco- 
se nel campanile di San Niccolò per sottrarsi ai primi fu- 
rori del nuovo tiranno. 

E eh’ egli ben prevedesse lo giustificò 1* evento, impercioc- 
ché Alessandro lo fece con grandissima diligenza ricercar# 
dappertutto, e per fino nel cesso della sua casa, per farlo 
capitar male. E papa Clemente , che lo desiderava salvo , 
ebbe a mandare ordine espresso da Roma di non gli toccare 
pure un capello. Quando ogni altro merito ci sia ricusato , 
noi pensiamo ci abbiano a mostrarsi grati gl' Italiani per la 
fama rivendicata del nostro grande Michclangiolo. 

Per noi fu uno dei giorni più belli della nostra vita, quan- 
do le nostre laboriose indagini giunsero al punto di matu- 
rità da poterci convincere di quello che abbiamo dimostra- 
to di sopra. > 


( 2 A2) 
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Indarno allor dagl’ ispirati porgami 
Uscio suon d’evangelica parola, 
Che : beati, gridò, beati i miti, 
Cadeau siccome sola 
Voce in deserto. 

(Buondelmonte, tragedia .) 


Già le stelle di momento in momento diventavano 
più rade nel cielo; le palpebre dell'alba erano aperte 
quando Lucantonio, padre deli’Ànnalena, ristorate di 
breve riposo le membra, si destava per affrettarsi alle 
opere della difesa. Postosi a giacere col pensiero fis- 
so agli assalti imminenti , venne a turbarlo un sogno 
di palle briccolate contro la sua casa, di mura sfascia- 
te, di pietre, le quali, rovinaudo, offendevano il cor- 
po gentile della diletta sua figlia: — si sveglia ester- 
refatto, e balzato a sedere sul letto , volge bramoso 
gli occhi, e intende gli orecchi: — dappertutto silen- 
zio. — 

La innocente vergine dorme supina sopra un lettuc- 
cio a canto quello del padre, — le mani tiene abban- 
donate lungo i bei fianchi, le gambe tese, in capo in- 
clinato alquanto su la spalla destra in dolce atto di 
quiete; la lampada solitaria che arde nella cameretta 
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davanti la immagine della Madonna, diffonde una luce 
pallida sopra il suo volto, già fatto bianco dal riposo: 
— ella poi non alita. — Il silenzio, il pallore, la po- 
satura, simile a quella con la quale si compongono le 
membra delle vergini trapassate, quando, si menano al 
sepolcro — lanciarono nell’ anima tuttavia paurosa del 
vecchio tale un dubbio tremendo, per cui egli alzò le 
mani disperatamente al cielo, e si fece livido in vol- 
to; — ma in questo la donzella sciolse un sospiro , e 
il padre confortato lasciò cadérsi con la faccia sopra i 
guanciali, e pianse le più soavi lacrime che mai sgor- 
gassero da òcchi umani. 

Si vesti cauto si accostò silenzioso al casto letto, e 
lieve lieve curvatosi, baciò in fronte la figlia, poi sog- 
giunse le mani, guardò la Madonna con uno sguardo 
lungo, e con quel guardo meglio di qualsivoglia favel- 
la espresse la preghiera : Madre del Signore, deh ! non 
richiamare per ora questo angiolo al cielo: — poi quin- 
ci si tolse, e in andandomormorò sommesso le seguen- 
ti parole: ai ripari!... ai ripari!... nessuno può ren- 
derle i genitori... almeno non le sia tolta la patria. 

E il volto della vergine addormentata era bello dav- 
vero, se non che sopra quella fronte pura tu vedevi 
un segno, — quasi orma di pellegrino, sopra neve po- 
co anzi caduta, — il segno di un dolore che aveva 
precorso la intelligenza; perocché non blandiva i suoi 
pianti la carezza materna, nè ai suoi vagiti sorriso lab- 
bro di genitrice china sopra la culla , — primo para- 
diso, e il più benigno che la umana creatura conosca; 
— su quel volto passava una mestizia misteriosa ed 
arcana, nè dove tu avessi ignorato il segreto del suo 
cuore avresti potuto indovinare se quel suo consumar- 
si fosse del fiore reciso nel più vivido rigoglio della 
vita, o se piuttosto , tocco dall’ alito ardente, una di- 
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vina rugiada lo richiamasse ad esalare un sospiro di 
profumo, e morire, — s’egli fosse il saluto primo o 
l’addio ultimo della sventura. — Ad ogni modo T af- 
fanno la spruzzò colle sue acque lustrali. 

All’ improvviso schiuse i labbri e pur dormendo sor- 
rise : — perchè sorride la vergine ? Sogna aver 1* ale 
alle spalle, ed abbracciare su i fianchi un angiolo, ed 
esserne abbracciata; sogna un cielo chiaro e sereno, 
dove si avvolgono perpetuamente in moto armonióso 
miriadi di globi lucenti , e parie che il compagno le 
dica: vieni, voliamo a raggiungere quella stella colà, 
che sopra tutte le altre scintilla, — e volano, volano... 
l’aria percossa, sibila loro dietro le spalle, e la stella 
è raggiunta, poi da lontano contemplano un augelli- 
no che si affretta cantando, e il compagno riprende : 
vieni, voliamo a interrogare quell’ augel letto, e in me- 
no che non balena gli stanno sopra, egli invano rad- 
doppia il batter dell’ale, — e’I’ hanno preso: — dove 
vai, uccello, che tanto ti affretti cantando? — Mi af- 
fretto a cibare i miei pennuti , e canto lieto al mio 
Creatore, che mi fece rinvenire l’esca con la quale 
nudrirli. — Va, va, augelletto, così ti sieno preste Ta- 
le al tuo volo , e Dio ti preservi dal falco. — Poi il 
compagno riprese: l’ora della preghiera è venuta; — 
e così dicendo, cominciò dolcemente un inno al Signo- 
re; — ella si volge a contemplarlo in viso... — San- 
ti del paradiso I Vede le belle sembianze di Vico , le 
quali, quanto egli più s’ infervoriva nella preghiera, 
tanto più diventavano luminose, e roventi; alfine i 
suoi occhi, come feriti, non possono sostenerne la vi- 
sta, ella si desta... e freme... un raggio di sole, pene- 
trando traverso lo spiraglio della finestra , si posava 
sopra le sue palpebre. 

Lascia le tiepiede piume, si avvolge entro un guar- 
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uelletto bianco, e tramesta e lieta si avvia nel giardi- 
no, sua cura amorosa; qui giunta si pone a scegliere 
-i fiori che meglio vaghi le pareano e leggiadri, e con 
un ginocchio piegato a terra come la Matilde dell’ A- 
lighieri, tesse una ghirlanda, cantando una soave can- 
zone in lingua di Spagna, la quale volta nella nostra 
toscana favella, suonerebbe così : 

« Ben venga la rosa, la superba regina dei fiori, el- 
« la deve comporre la mia ghirlanda: perchè si asso- 
« miglia alla guancia del mio gentil damigello. 

« Ben venga il ranuncolo dalla foglia di porpora , 

« venga, e componga la mia ghirlanda; perchè i suoi 
« colori vivaci si assomigliano ai labbri del mio gentil 
« damigello. 

« Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato: 

« la sua bianchezza è simbolo della purità del mio 
« gentil damigello, il suo stelo si assomiglia alla sua 
« bella persona. 

« Ben venga tutta la varia famiglia dei fiori, io ne 
« ho intrecciata una ghirlanda, e vuo’ posarla sopra il 
« suo capo: se fosse di alloro , io non ve la porrei; 
« l’allòro troppo spesso crebbe dalle lagrime fatte 
« piangere dall’ uomo che se ne incorona: troppo spes- 
« so chi porta la ghirlanda di allòro se la vorria mu- 
« tare in una benda su gli occhi per non vedere le mi- 
te serie che seminò sopra la terra. 

« Tu porta lietamente la mia ghirlanda, gentil da- 
te migello, ella crebbe tra’ sospiri di voluttà, la irro- 
« rarono lagrime di gioia, — ella fu cólta dalla mano 
.« dell’Amore ». 

Ma in vece di ghirlanda ella compose un mazzetto, 
e se ne tornò dal giardino, siccome v’era andata, tra 
lieta e pensosa; quando pose il piè nella stanza, guar- 
dò la immagine, — poi il mazzetto, e diventò più tri- 
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sta; mentre rilevava lo sguardo, a caso le cadde sopra 
uno specchio, e sorrise, perchè si vide bella, e si ac- 
conciò le chiome ; — subito dopo arrossì, quasi pun- 
ta da rimorso, corse al vaso che stava davanti la im- 
magine, ne gittò i Cori, e nel gittarli pensò : tale è la 
vita della femmina , fiorisce un giorno ! — rinnova 
l’acqua, e colloca il vaso al suo posto; — la lampada 
prossima ad estinguersi è ripiena di olio, il domestico 
altare assettato. 

Le diverse bisogne adempite , Annalena si prostra 
e prega: « Vergine Santissima, il primo pensiero del- 
la mia anima risvegliandomi era tuo... or non più... 
ma tu vorrai perdonarmi... non ti ho supplicata che 
tu m’inspirassi per conoscere, se mal facevo ad ama- 
re un ente mortale, come amo te... e l’angiolo custo- 
de da parte tua non mi ha dissuaso, anzi mi parve mi 
confortasse ad amarlo. Madre di Dio, ti raccomando 
il mio povero padre: — la mia genitrice* già da gran 
tempo al tuo fianco, non abbisogna delle mie preghie- 
re, — e poiché così piace al Cielo, non meno ti rac- 
comando il mio diletto... » Qui fissa contemplando la 
immagine, le parve che dal vetro dentro il quale sta- 
va custodita, mandasse un baleno, volse la faccia, e... 

Vico Machiavelli, splendido in vista, quanto l’ar- 
cangiolo Michele, cinto di forbita armatura, le com- 
parve alle spalle; le lucide armi riflettendo nel vetro, 
lo avevano fatta corruscare del baleno che offese la 
vergine. 

Annalena balza in piedi, e presta più della gazzella 
del deserto si ricovera all’ altra estremità della stanza. 

Vico con occhi dimessi cominciò: 

« Annalena, vi domando perdono; credeva ritro- 
vare vostro padre, e intendevo menarlo meco alla 
rassegua della milizia. Dio vi mandi il buon giorno...» 
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E volgeva la persona in atto di andarsene. La ver- 
gine, sempre nel suo ricovero, con ambe le mani, si 
fregava gli occhi, timorosa non fosse una illusione. 

Vico, pervenuto sul limitare, stupefatto della stra- 
na accoglienza, si ferma ed esclama : 

« Lena! » 

La vergine trasalisce , e non le riesce snodare la 
lingua. 

« Lena ! » ripete Vico , e impetuoso si dirige con 
presti passi verso di lei, così favellando : 

« Tanto vi sono ad un tratto diventato increscioso 
che voi mi rifiutate quello che onestamente non sa- 
pete uegare a qualsivoglia cristiano vi occorresse per 
via, — un saluto di pace ! In che vi offesi? I giorni vo- 
stri io non turbava mai. — Perchè sorrideste ai miei 
ritorni, alle partenze sospiraste? Perchè secondo che 
io mi vi presentava o lieto o tristo, impallidiste o ar- 
rossiste? — Erano, lusinghe queste? Ed io ti riputava 
pura , innocente , come 1’ alba del primo giorno che 
spuntò su la terra ! Ah ! tristo me , tu mi hai ingan- 
nato... a voi tutte, femmine, Èva donò Parte di pre- 
sentare all’ uomo la morte sotto la specie di un frutto». 

La giovanetta rimaneva come stordita da cotesto 
linguaggio : la cagione dello sdegno non comprende- 
va: grosse lacrime le scorrevano lungo le guance, 
sentiva un immenso duolo opprimerle il cuore, pron- 
to a scoppiare; alla fine proruppe, e precipitandosi a 
terra, abbraccia in atto d’ ineffabile angoscia le ginoc- 
chia di Vico. Questi a sua posta si smarrisce, le paro- 
le gli mancano , sta incerto su quanto dicesse o fa- 
cesse. 

« Oh! non mostrarmiti sdegnato », — favella la ver- 
gine, — « in che ti offesi? Se non lo sapendo ti recai 
ingiuria, perdona; io sono semplice, e avvezza agli 
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usi di villa... io non sorgerò da terra, finche tu non 
mi abbia perdonato,.. » 

Ebbro di amore, Vico le stende le braccia, e 
« Sorgi », esclama, « sorgi; in questo modo atteg- 
giata appena dovresti presentarti al cospetto della Di- 
vinità ». — 

« E tu, Vico, sei la mia Divinità ». — 

« Or dunque mi ami?.... » E la solleva, esultante. 
« Se amore significa sentire la vita soltanto quando 
io ti veggo, ed essere dolente quando mi stai lontano 
e pregare il Cielo che ti conservi : se amore significa 
una fiamma ardente che mi scorre dal capo alle pian- 
te, allorché mi comparisci davanti ; se il vederti in o- 
gni suono... se... se... questo significa amore, sopra 
tutte le cose io t’amo ». — 

« Mi ami? » — 

« Ohi tanto!... oh! tanto! » E palma percuoteva a 
palma. 

« Or dunque vieni; prostrati qui davanti la imma- 
gine della Vergine; ecco mi prostro aneli’ io : giurami 
che tu sarai mia donna ». — 

« Lo giuro ». — 

« E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia altro 
uomo ». — 

« Lo giuro ». 

« E che morendo io, ti renderai monaca, e finché 
la vita ti duri continuerai a ripararti nel chiostro ». — 
« Questo non giuro io ». — 

« Perchè noi giuri ?» — 

« Perchè la morte mi scioglierà subito dai penosi 
legami, — perchè per quella striscia luminosa che la- 
sserà nel firmamento la tua anima, al cielo volando , 
ti.seguil à la mia, fedele ancella nella morte, siccome 
ti fui nella vita ». — 
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« Dio onnipotente, gran mercè ! » — esclama Vico, 
premendo con ambe le sue le mani della donzella; — 
« qual merito aveva io mai , onde tu mi compartissi 
tanta contentezza 1 » — • 

« Ludovico Machiavelli, alla rassegna 1 » — Si udì 
gridare una voce forte , e unito alla voce percuotere 
raddoppiato all’ uscio di strada. 

« Ah! Il capitano Ferrucci » , dice Ludovico: e 
balzato in piedi, lasciando le mani della donzella, pre- 
cipita fuori della stanza. 

Annalena, correndogli dietro, lo richiama: 

« Vico! Vico! anche un istante... una parola ». — 

« Il capitano Ferrucci » , risponde Vico, — e con- 
tinua ad allontanarsi. 

Annalena si fece al balcone , e vide il suo diletto , 
il quale, vergognoso in vista, seguiva un uomo di ar- 
me per aspetto e per dovizia di armi notabile. Però , 
non udendo Vico, siccome aveva temuto , muoversi 
dal capitano alcuna rampogna, riprese animo, e vol- 
tosi di repente, vide la fanciulla al balcone, e studio- 
so di giustificare la subita partita, le manda una voce 
sola, e fu: 

« Patria ! » - 

La vergine , fatta delle mani croce , e dimessa la 
testa in atto di rassegnazione , rispose aneli’ ella eoli 
una parola: 

« Sia ». 

Ma quando si furono dilungati dalla vista della ca- 
sa paterna, presso allo scendere del Ponte Vecchio , 
il capitano Ferrucci , all' improvviso fermandosi , 
favellò: 

« Patria! molti, o giovanetto , hanno su i labbri la 
patria, pochi nel cuore. L’ amore della patria consi- 
s te nella continua renuuzia dello amore di sè; ogni 
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passione vuoisi sacrificare alla patria , perocché ella 
sia gelosa , e non consenta procedere in compagnia. 
Se vuoi venire oltre, sappi essere il mestiero delle ar- 
mi duro, incerta la tua stanza; fin d’ ora apparecchia- 
ti a bagnare del tuo sangue le varie contrade di To- 
scana, forse d’ Italia... a lasciare le tue ossa su qual- 
che campo ignorato ; — se ciò avviene , sarai lodato 
come magnanimo e infelice; se la fortuna ti corre ber- 
pigna, sarai magnanimo, non sventurato, — e così ti 
auguro dal Cielo ; — • se 1* amore di donna preponi al 
tuo paese , se le tue orecchie più e meglio odono il 
susurro delle parolette brevi, che il frastuono delle 
trombe, se più ti preme piacere a femmina che alla 
fama , torna iudietro io me ne andrò solo alla rasse- 
gna e alia Orazione. La patria può fare molto bene a 
meno di te ». 

« Capitano , io non credeva aver misfatto poi tan- 
to... lieve fallo è il mio... » — 

« Lieve fallo 1 Qualunque sia il fallo per mancata 
disciplina , io lo reputo mortale. Quando Tarquinio 
percosso nel capo il proprio figliuolo per aver vinto 
contro lo espresso divieto, i Romani conquistarono il 
mondo. Lieve fallo ! L’ora della rassegua è trascorsa 
il vostro posto compariva vuoto: per voi la milizia eb- 
be pessimo esempio , sentì grave oltraggio il vostro 
capitano. Lieve fallo! 11 capitano è andato in traccia 
del suo soldato. Sono questi gli insegnamenti che ri- 
ceveste da famosi capitani dei quali si procurava il 
consorzio ? queste le promesse da voi fatte al vostro 
padre sopra il suo letto di morte ? Ah 1 se lo sapesse 
vostro padre! » — 

« Capitano Ferrucci , o cessate, o io torno a mez- 
zo il ponte, e mi precipito in Arno ». — 

volume ir. „ 10 
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« Avanti, giovanetto; vien meco in Santa Croce ». 

■ % 

I Fiorentini, bandito eh’ ebbero i Medici dallo Sta- 
to , attendo a difendersi , vìnsero la provvisione di 
creare la milizia fiorentina. In quattro giorni , chia- 
mati a prender le armi i giovani dai diciotto fino ai 
trentasei anni, descrissero circa tremila capi, i quali, 
non che andassero a tórre le armi, di per sé stessi le 
portarono, e non già comunali, sibbene di molto val- 
sente , e di sottile lavoro ; furono dapprima mille e 
settecento archibusieri, mille picche , ed il rimanen- 
de alabarde, spiedi, partigianoni e spade a due mani, 
la più parte difesi da corsaletti. Nella spartizione delle 
bande si attennero ai soliti sedici gonfaloni, non mu- 
tarono insegne , solo usarono portare una divisa tra- 
verso alla vita di color verde , in simbolo della spe- 
ranza che nutrivano vivissima di liberare la patria (1); 
ebbero per sargenti maggiori Giovanni da Turino , 
Pasquino Corso e Giovambattista da Messina, soldato 
di molta riputazione, come quello che aveva militato 
nelle bande nere prime e dopo che il signor Giovanni 
si morisse; questi erano fìssi , come pure era fisso il 
signore Stefano Colonna di Penestrina, barone roma- 
no, uomo del re di Francia , che accettò 1’ ufficio di 
comandante generale della mentovata milizia. Gli al- 
tri ufficiali avevano lo scambio e reggevano a tempo; 
e tanto apparvero costumati , che dal grado di capi- 
tano si ridussero con animo volenteroso a fare gli uf- 
fici di semplice soldato. — Considerando in seguito 
di quanto vantaggio cotesta milizia fosse stata cagio- 
ne, sì per tenere la città ben guardata dai nemici, sì 
per frenare la licenza dei soldati stranieri agli stipen- 

(1) Nardi, Storie, 1. 3. 
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di della repubblica , venne in pensiero a’ reggitori di 
accrescerla ; per la qual cosa ordinarono si dividesse 
in due classi , la prima di uomini da diciotto a qua- 
ranta anni, la seconda da quaranta a cinquanta, sic- 
ché per siffatti provvedimenti ella crebbe di meglio 
duemila altri capi. Andando poi per la massima parte 
composta di 1 persone non solo della libertà della patria 
svisceratissime , ma eziandio delle più ingegnose fra 
quante fiorissero in quel tempo a Firenze, non è da di- 
re se presto apprendessero i modi di armeggiare ; e 
Benedetto Varchi ricorda come i soldati vecchi , ve- 
dendoli ora aggomitolarsi in chiocciola, ora distender- 
si in drappelli, ora eseguire altro movimento militare, 
facessero le meraviglie. 

Il gonfaloniere Carduccio, intontissimo ad accende- 
re le voglie dei cittadini alla gloria militare, quantun- 
que pei buoni effetti della milizia rimanesse contento, 
sebbene in diverse occasioni 1’ avesse fatta rassegna- 
re e arringare dai più valenti uomini di Firenze , di 
cui piace rammentare i nomi di Luigi Alamanni , da 
Baccio Cavalcanti e Pietro Vettori, nondimeno pensò 
avrebbe giovato assai per conseguire il suo scopo una 
nuova generale rassegna , la solennità del giuramen- 
to, una predica del fiero frate Benedetto da Foiano. 
Così destramente si maneggiava l’ accorto Carduccio, 
che li capi della milizia gli mossero istanza di quello 
di cui egli sentiva maggiore desiderio di concedere , 
che non avevano essi di domandare. Però , schierata 
la milizia sotto i suoi gonfaloni su la piazza di Santa 
Maria Novella, splendida d’ anni e d’ insegne, si difi- 
Jò gonfalone per gonfalone, cominciando dal quartie- 
re di Santo Spirito verso la piazza del Duomo, tenen- 
do la via che viene dal canto dei Carnesecchi e di San- 
ta Maria Maggiore. 
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Davanti la porta di San Giovanni avevano accomo- 
dato il bellissimo altare d’ argento, il quale solevano 
esporre nelle solenni festività del Comune; intorno a 
quello erano disposti sacerdoti sostenenti ceri o in- 
censorii : i libri degli Evangeli vi stavano aperti so- 
pra. — AH’ incontro dell’ altare , accanto alla porta 
di mezzo di Santa Maria del Fiore , sedeva la Signo- 
ria , il signore Stefano Colonna ed altri maggiorenti 
nel magnifico tribunale, ornato di panni bianchi e ver- 
migli, con baldacchino sopra , come si costuma fare 
nelle feste e nelle processioni. La via sparsa di lauro 
e di erbe odorifere. * 

. A mano a mano che i vari drappelli dei gonfaloni 
si accostano all’ altare, piegano il ginocchio, declina- 
no verso terra le armi e la insegna. Il capitano pone 
a nome di tutti la mano sopra 1’ Evangelo, e proferi- 
sce la forinola del giuramento, che i soldati ripetono, 
e quindi voltisi alla Signoria , con gesti convenevoli 
le rendono la debita reverenza. I trombetti e i pifferi 
del Comune, suonando, restituiscono i saluti. 

« I gonfalonieri , svoltando dal campanile , e proce- 
dendo per le vie del Proconsolo, del Palagio e dei Di- 
luvio, si conducono ai tempio di Santa Croce. La Si- 
gnoria , il signore Stefano , con grande accompagna- 
mento di capitani , di cittadini , mazzieri e trombe li 
seguono; *— il popolo, cupido di spettacoli, li ricinge 
attorno densissimo. 

• Qui fu cantata una messa solenne delio Spirito San- 
to, dopo la quale il virtuoso frale Benedetto da Foia- 
no salì in pergamo tenendo nelle mani uno stendar- 
do, nel quale era da uno dei lati Cristo vittorioso con 
soldati distesi per terra, chi morti e ehi feriti , e dal- 
i’ altro la croce rossa in eampo bianco , insegna del 
comune di Firenze. .3 ìoigse&l ; 


Digitized by Googl 



CAPITOLO DECIMO Ili 

Le tende tese ravvolgevano le vaste navate in te- 
nebre misteriose; - — le turbe raccolte mandarono un 
fremito come di onde commosse, poi tacquero silen- 
ziose, così che si udiva 1’ anelito del frate e lo agitar- 
si dello stendardo nelle sue mani. 

All’ improvviso il frate con voce formidabile co- 
minciò: 1 • • 

« Cum hoc et in hoc vince s. — Il Padre nostro, che 
è nei cieli, creava gli uomini liberi e lieti. Lo spirito 
delle tenebre soffiò nell* anima dei tristi un alito in- 
fernale, e questi incatenarono le mani dietro al dor- 
so ai fratelli, strinsero nella destra maledetta un ila- 
gello , e si chiamarono principi. Allora la creatura 
non potè più sollevare le braccia al firmamento per 
supplicare; allora la sua faccia contristata si abbassò 
verso la terra, e pianse. L’ uomo malvagio non celò 
da principio la reproba sua origine, e apertamente si- 
gnificò sè essere figliuolo di Satana; poi, alla tristizia 
aggiungendo la ipocrisia , nascose sotto una benda o 
una corona la impronta di Caino incisa sopra la sua 
fronte , si unse col santo crisma le chiome quasi un 

profumo, e disse: io vengo da Dio Bestemmiai — 

Il Signore ha parlato a Samuele. Questa sarà la ra- 
gione del re: — egli piglierà i vostri figliuoli, egli pi- 
glierà le vostre figliuole , — piglierà eziandio i vostri 
campi, le vostre vigne, i vostri uliveti, — ed in quel 
giorno voi griderete per cagione del vostro re (1). — 
Così ha parlato il Signore; ed aggiunse ancora il po- 
polo ebreo: Ma io non vi esaudirò, perchè voi lo avre- 
te eletto. — Gli schiavi volontari increscono al mon- 
do e a Dio. Noi non eleggeremo il principe , noi lo 
combatteremo, noi lo inseguiremo , finché non torni 
- ‘ . . - • ni : " . ! 

(1) Samuel; f. fc. ‘ ' J 
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all’ inferno, donde 1’ antico nemico del genere umano 
io ha dipartito — Fiorenza, madre amorosissima, nu- 
drì i Medici, come suole i suoi figli più cari; cresciu- 
ti che furono, morsero le mammelle dalie quali eb- 
bero vita; stesa la mano parricida sopra il casto seno 
di lei esclamarono : Tu ci alimentasti del tuo latte , 
ora abbiamo sete del tuo sangue, — e si apprestaro- 
no a divorarla. Qual segno parlò dall’alto in favore 
della scellerata famiglia? Qual consenso di popolo la 
creava tiranna? Qual diritto ella vanta? Con quali ar- 
gomenti ella intende dominar su Fiorenza? Vedeteli, 
armi barbare spinge ai nostri danni , sua ragione è 
T offesa, suoi oratori le bombarde, le feste gli incen- 
di, benefìzi le rapine, i doni le stragi, £ non pertaftjtn 
vive tra loro , chi non abborre affermarsi Vicario di 
Cristo sopra la terra; non gli credete: se tu, Clemen-^ 
te, coi tuoi misfatti non avessi allontanato lo spirito 
di Dio dalla Chiesa, ora lo scisma non guasterebbe le 
sue membra, tu non saresti stato avvilito, non avreb- 
be Róma sofferto il miserevole sacco. Quando lo spi- 
rito di Dio circondava il Vaticano , mandò gli angioli 
con ispade infiammate a difenderlo, e respinse Attila 
atterrito» dalle sue mura. Roma conserva tuttavia lo 
altare» ma il Dio lo ha disertato , il sacerdote innalza 
al Cielo 1’ antica preghiera ; ma il Cielo non risponde 
più , perchè la voce del sacerdote è fatta impura , le 
mani ha contaminate di sangue. Egli vi chiamò al 
giudizio di Dio ; sperate 1 — imperciocché Dio lo ha 
riprovato. Gesù Cristo, nostro divino redentore e re, 
cella sua divina sapienza conobbe che un giorno sa- 
rebbero insorti falsi profeti , i quali , profetando nel 
suo nome, avrebbero tratto la generazione degli uo- 
mini nello squallore e nella servitù , ond’ egli vi la- 
sciava un segno , e diceva : L’ albero buono non può 
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fare frutto cattivo, nè l’albero malvagio frutti buoni; 
voi dunque li riconoscerete dai loro fruiti. — E quan- 
do impudenti lo avessero invocato, ei prometteva sa- 
rebbesi protestato, contro di loro, gli avrebbe cacciati 
lontani da sè, come serpenti, progenie di vipere, se- 
polcri scialbati, operatori d’ iniquità (1). Egli vi chia- 
mò al giudizio di Dio , — sperate ! imperciocché Dio 
chiederà ai suoi sacerdoti ragione del sangue dei pro- 
feti che ci aveva mandato , dal sangue di Abele fino 
al sangue di Zaccaria e di frate Jeroriimo Savonarola, 
il quale uccisero a vituperio col patibolo infame. Pa- 
pa Clemente trema, perchè Cristo è tuo giudice, non 
complice, ed egli ti reciderà, la tua parte metterà con 
quella degl’ ipocriti , laddove è pianto e stridore dei 
denti (2). Ma che dico sperate 1 Già voi vedete della 
sua protezione certissimi segni; credete voi forse sen- 
za divino soccorso aver potuto assuefare gli occhi al- 
le lunghe vigilie , le membra a prendere su la dura 
terra breve riposo, la fame tollerare e la sete, soffri- 
re 1’ ardore del sole e 1’ asprezza del freddo , non più 
dai delicati vostri corpi provata? Forse senza aiuto ce- 
leste, avvezzi agli agi della vita, nudrita nelle pacifi- 
che discipline , vi era concesso con animo immoto 
ascoltare le barbariche voci, sostenere gli aspetti spa- 
ventosi , opporre i ferri ai ferri , percuotere , essere 
percossi , terribili se vincitori , più terribili se vin- 
ti ? Prodigi sono questi ; altri ne aspettate maggiori 
dal Cielo; voi stessi opererete miracoli, forse tra noi 
già vive e si agita un nuovo Gedeone , e già nel suo 
cuore egli intende la voce del Dio degli eserciti; sor- 
ga 1 ho ! sorga tosto , e disperda questa empia proge- 

i i J/'V'aÀ* ^ e Grilli k' f T . * É / ■V....ÌÌ p * 

(1) Màtth., eap. 7. ' • 

(2) Idem, cap. 23, 24. 
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nie. — Voi siete soli , vi abbandonano tutti ; meglio 
così; in questo modo intera sarà la gloria nostra , in- 
tera la infamia dei rimanenti Italiani ; noi soli difen- 
*- diamo 1’ onore, la esistenza e la libertà della Italia, e 
quando pure dovessimo soccombere sarà splendido il 
nostro sepolcro, perchè ultimi cedemmo, perchè soli 
osammo resistere a moltitudine di genti , contro le 
quali non valsero le armi collegate di potentissimi 
principi. Fu gloria al popolo ateniese abbandonare la 
patria terra per tutelare la libertà ; quanto fia mag- 
giore la tua , o popolo fiorentino , che giudicasti la 
maestà dei luoghi pubblici, la religione dei templi, i se- 
polcri, le case dover essere da te costantemente dife- 
se, e la tua salute dovere andare congiunta con la sa- 
lute della patria. In hoc signe vinces , gridò la voce 
dall’ alto a Costantino , imperatore, e gli fu mostrata 
la croce sfolgorante nei cieli; In hoc signo vinces , e- 
sclamo anch’ io benedicendo questo sacro stendardo, 
e alle tue mani affidandolo, strenuissimo Colonna, ca- 
pitano della valorosa milizia fiorentina; seguitate, voi 
giovani, cotesta bandiera , tenete sempre in lei fissi 
gli sguardi , imperciocché egli la condurrà sempre 
nella via deir onore e della vittoria. Adesso io non vi 
conforterò ad esser prodhgiàvoi lo foste, e così 1’ uo- 
mo si piace nel sentirsi virtuoso, che voi percorrere- 
te intero il bene cominciato cammino ; non vi racco- 
manderò i padri , le madri , le donne e i figli vostri; 
concesse ai loro labbri tale una voce natura , presso 
cui la mia diventa inefficace. Di due cose con tutte 
le viscere dell’ anima mia vi supplico, e sono di man- 
tenere severa la disciplina , origine vera di ogni alta 
gesta militare. Prospero Colonna, capitano dei nostri 
tempi famosissimo, di cui la gloria in te , inclito Ste- 
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fano, riconosciamo, soleva dire: Desiderare piuttosto 
imperito ed Ubbidiente soldato , che molto perito ed 
nbbidiente poco: e sopra tutto vi scongiuro di unione, 
pace e concordia. A concordia la patria afflitta e il 
vostro re Gesù Cristo v’ invitano. A concordia gl* im- 
minenti pericoli vi consigliano. Ogni città, comunque 
piccola, con la concordia vedemmo superare terribi- 
lissimi mali, con la discordia vedemmo le meglio fio- 
renti città condotte ad estrema miseria. Non gustate 
voi le dolcezze dell’ amore? Voi punge l’ amaritudine 
dell’ odio? Spengasi nei vostri petti lo sdegno; si ac- 
cenda la fiamma di salutifero amore. Perdonate le in- 
giurie, dimenticate le offese, volgansi contro i nemici 
le magnanime vostre ire. Quali altre parole aggiun- 
gerò io? Se per cementare la concordia vostra si do- 
mandasse sangue , ecco di gran cuore io darei quel- 
lo che mi scorre entrò le vene. Se a stringervi in vin- 
colo fraterno non bastano nè le preghiere dei vostri 
più cari , nè la speranza di vincere , nè il timore di 
perdere, nè le supplicazioni della patria, nè il coman- 
damento di Cristo , io sdegno di favellare più oltre , 
non mi rèsta più altro che piangere. Io non voglio più 
Abbandonare questo pergamo, qui sopra mi scioglierò 
m lagrime , qui starò fintanto al Signore piaccia di 
chiudere per sèmpre questi occhi miei tristi. — Ca- 
rità! carità! Fiorentini; se tutti Cristo co! preziosissi- 
mo sangue redense, se tutti nasceste figli di una me- 
desima madre , perchè ricuserete abbracciarvi fra- 
telli? (1) ». •• ■ 

Tale orò fra Benedetto da Foiano; e al terminar del- 

' • • i" •* , - • « * ' 

r * • 4 • 

4 

' » „ i : 

Questa orazione in parte è tolta da quella che recitò Bae- 
C,<J Gualcanti, e da un frammento ai prèdi» a di frate Girola- 
tnu Savonarola. ' • • ‘ -*- * J |J ‘- 
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le sne parole , lasciatosi cadere genuflesso , col capo 
appoggiato airorlo del pulpito, dirottamente piange- 
va. Intanto si udivano risuonare per le volte della va- 
sta chiesa singhiozzi e pianti, e un domandar perdo- 
no, e un concederlo; e poi vedevi uomini ; da molto 
tempo nemici , abbracciarsi, baciarsi in bocca , ogni 
rancore deposto, salutarsi fratelli. 

Tra così universale consenso di amore, sopra due 
cuori soli le parole delFoiano passarono senza lasciar 
traccia, quasi nave che scorra per acqua. Uguale l’o- 
dio in entrambi, uguale il nome. Benedetto Buon- 
delmonti si chiamava l’uno, Zanobi Buondelmonti l’al- 
tro ; il primo violento , supèrbo , odiatore di Zanobi 
per la ingiuria che gli aveva fatta ; il secondo educa- 
to nelle buone discipline, di gentile natura, modesto, 
giustamente sdegnato contro il parente per oltraggio 
ricevuto. Causa della nimicizia fu questa, che trovan- 
dosi nel 1526 a disputare ih Arcivescovado tra loro 
intorno al diritto di presentazione a certo benefizio 
vacante, messer Benedetto , preso da cieca ira, per- 
cosse messer Zanobi nel volto. Da quel giorno in poi 
Zanobi si era studiato a tome memorabile vendetta , 
nulla badando alla ragione del sangue, che gli pareva 
messer Benedetto avere sciolta con la bassissima of- 
fesa ; ma i parenti e gli amici indagavano il luogo del 
convegno, s’ interponevano, pregavano, insomraa fa- 
cevano in modo che il duello non accadesse. In segui- 
to sopravvennero le persecuzioni dei Medici, e ad am- 
bedue i Buondelmonti toccò ad esulare. Se messer 
Zanobi avesse voluto commettere la cura della ven- 
detta al ferro di un assassino, a quest’ora messer Be- 
nedetto un lungo sonno dormiva coti i suoi padri; ma 
oltrecchè da così vile spediente tratteneva messer Za- 
nobi la magnanima sua indole, non si sarebbe sentito 
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placato , se altra mano fuori della sua avesse spenta 
cotesta vita. 

Eppure ambedue avevano ascoltato la predica del 
Foiano, — però come non fosse stata per loro. Mes- 
ser Benedetto, col dorso appoggiato ad una colonna, 
le braccia sotto le ascelle, le gambe sporte in avanti, 
la manca sopramessa alla destra, il capo chino, talo- 
ra mandava uno sguardo contro Zanobi , il quale da 
lontano, curvo con la persona, appoggiato col braccio 
alla spalliera di una panca, tiene il mento nel palmo 
della mano, e con l’indice si rovescia il labbro infe- 
riore, ed a sua posta gli lancia uno sguardo feroce; 
quegli sguardi s’ intersecavano, lucidi d’implacabile 
odio , quasi scontro di due spade nemiche in campo 
chiuso. 

Ad un tratto messer Zanobi drizza la persona; una 
mano lo ha lievemente percosso su l’omero , ed una 
voce gli ha detto : 

« Perdona ! » . 

La voce e l’atto muovevano da Dante Castiglione. 

Messer Zanobi lo guardò in volto, — sorrise, e non 
rispose parola*. Ma ecco che al Castiglione si aggiun- 
gono molti nobili giovani ed onorati cittadini, i quali 
con suono e sembianza supplichevole ripetono : 

« Perdona! perdonai » 

Messer Zanobi si turba, e, avvoltosi nel mantello , 
tenta partirsi di chiesa. — Dall’altra parte Alamanno 
dei Paz^i e Lionardo Bartolini, aberrato nelle braccia 
Benedetto Buondelmonti, gli usano violenza, e lo trag- 
gono seco loro dicendo 

« Voi gli faceste offesa, e un cavaliere cristiano non 
si avvilisce umiliandosi a domandar mercede... » — 

a Io domandar mercede ! » replica messer Bene- 
detto» — e sbuffa come toro indomato : ma tuttavolta 
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andava, chè la -concienza in quel punto Vinceva la 
superbia. 

Zanobi, svincolandosi dalle braccia degli amici , si 
ingegna guadagnare le porte, quando il gonfaloniere 
Carduccio, accompagnato dai signori, gl’ impedisce il 
cammino, e con quel piglio autorevole lo interroga : 
« Apprendeste voi questo negli Orti oricellari, «ries- 
ser Zanobi ? Il vostro maestro Niccolò Machiavelli 
non vi narrava mai la magnanimità di Aristide? » — 
« Nè a me sarebbe grave imitare Aristide, se il mio 
avversario si Fosse Temistocle ». — 

« E di Temistocle 1 non vi narrava, quando, minac- 
ciato dall'Ateniese, rispose: batti, ma ascolta? » — 
<x Magnifico Carduccio , non dubitate , per me non 
sarà turbata la pace dell’amatissima patria; finché ci 
stanno a fronte i nemici io sospendo ogni querela pri- 
vata; cessato il pericolo , vi prego a non consentire 
ch’io rimanga il più svergognato gentiluomo che viva 
in tutta la cristianità ». 

Frate Benedetto da Foiano aveva rilevato la testa; 
abbassò gii sguardi, e conobbe la cagione per cui tan- 
ti spettabili cittadini si adattavano intorno a quei due 
Buondelmonti. Scese dal pergamo precipitoso , così 
che parve uno di quei santi padri trascorrenti per l’em- 
pireo cantati dalla divina bocca dell’ Alighieri ; si cac- 
ciò tra la folla; e, rompendola, giunse davanti ames- 
ser Benedetto, ilquaie, tuttavia riluttante, faceva mo- 
stra volersi liberare dalle mani dei Pazzi e del Bago- 
lino. 

« Che sempre », incominciò, garrendo messer Be- 
nedetto , « la tua progenie debba essere cagione di 
pianto alla nostra città, ella è pure una tremenda co- 
sa, o Buondelmonti ! Dobbiamo aneli’ oggi rinnuovare 
V antico voto, che meglio sarebbe stato che Dio vi an- 
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negasse nell’Ema la prima volta , che lasciando Val 
di Greve veniste a Fiorenza ? In vece di riparare i pas- 
sati danni, ne vorreste voi dunque apportare dei nuo- 
vi ? Umiliati, superbo.... tu sei un pugno di cenere...» 

E messer Benedetto, crollato da quel dire di fuoco 
rispondeva dimesso : 

« Pur ch’ei perdoni. » 

li Foiano già sta davanti a messer Zanobi , e, 

« Figliuol mio ! » gli favella dolcemente; « in no- 
me del tuo Redentore, che perdonò ai suoi uccisori , 
— che pregò per loro, — che versò il suo sangue pre- 
ziosissimo per la umana stirpe, la quale co’ suoi mis- 
fatti aveva colmala misura dell’ ira di Dio... perdo- 
na ! perdona ! » — 

« Messer frate » , dice il Buondelmonti sdegnoso , 
« io non sono Cristo ». — 

« Allora, messer Carduccio, rammentategli voi quel 
vostro glorioso maggiore san Giovanni Gualberto, nar- 
rategli com'ebbe ucciso un fratello, come venne ar- 
mato a Fiorenza per vendicare l’ omicidio, come trovò 
l’uccisore inerme e solo a mezza strada, il quale, do- 
mandatagli mercè per Dio, lo menò a San Miniato e 
• lo donò al Signore (1)... » — 

« Padre Benedetto , lasciatemi , io non sono un 
santo ». — . • , 

« Almeno sii uomo; ricordati del buon Marzucco , 
che baciò la mano all’uccisore del suo figlio ; — la 
Chiesa, non lo ha canonizzato per santo (2) ». — 

« Ahimè ! vi prego, sgomberatemi il passo... in ve- 
rità non posso ». — 

« Oh! che si, che il potrai, figliuol mio; se i consi- 

(1) Ammirato, Famiglie fiorentine , dove cita l’autorità del 
Verini. 

(2) Dante, Purgatorio. 
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gli e gli esempi non ti commuovono , lasciati piegare 
dal pianto; ecco, vedi, io mi ti prostro davanti , e ti 
supplico col capo nella polvere; se tu perdoni io be- 
ne mi sarò prostrato, perché la creatura, perdonando, 
rassomiglia a Dio; se ti ostini nel rifiuto , tu mi lasci 
al rimorso d’ essermi inchinato al Demonio ». — 

« Ma che vi ho fatto io , perchè mi vogliate il più 
svergognato cavaliero che abbia mai cinto spada? Oli! 
questo è dolore. Voi mi desiderate morto, ebbene sep- 
pellitemi, perchè io non consentirei a vivere senza o- 
riore: aprite la lapide, precipitatemi giù nell’avello , 
purché la voce del perdono sia l’ultima che proferi- 
sca la mia bocca mortale ». 

E Zanobi Buondelmonti, come uomo rifinito dalla 
fatica, si lasciò cadere seduto sopra il pavimento del- 
la chiesa, coperto, siccome correva il costume, dalle 
lapide dei sepolcri delle meglio notabili famiglie fio- 
rentine. 

Come volle fortuna egli si assise sopra la lapide ap- 
partenente ad una delle tante famiglie dei Buondel- 
monti ; ciò era manifesto per Tarme quivi effigiata 
con pietre di vari colori; la croce rossa sul calvario 
in campo azzurro e bianco. 

Così umiliato , Zanobi con ineffabile angoscia per- 
cuoteva con ambe le mani il marmo, esclamando : 

« Apriti, o terra! e cuoprimi ». 

1 circostanti, contemplando quel profondo dolore , 
stettero muti, ed in cuor loro Io compassionvano for- 
te. Al Foiano erano venuti meno gli argomenti, e si 
rimaneva genuflesso in atto di preghiera senza poter 
proferire una parola. 

Si apre la folla ; comparisce una vergine ; ella non 
sembra cosa terrena; la fronte tiene rivolta al cielo , 
quasi ascoltasse una voce dall’alto; le pieghe lunghe 
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della reste le cuoprifanó i piedi, sicché pareva che il 
suo incesso non procedesse dal mutar di passi, sibbe- 
ne dal radere, volando, la terra. La ghirlanda di ar- 
gento intrecciata alle sue chiome nell' agitare della 
persona scintillava , come se fosse di raggi; la sem- 
bianza pura, la dolcezza degli atti, l’apparizione im- 
provvisa colpirono gli astanti di maraviglia. Quando 
la terra d’Italia produsse vergini siffatte , il Ghirlan- 
daio e Raffaello dipinsero gli angioli quali forse più 
belli non creò mai Dio nel suo paradiso ; — poiché el- 
la era figlia di donna, non creatura celeste. 

Si accosta silenziosa a messer Zanobi, si curva al- 
quanto, e lo toccando di lieve percossa sopra la spal- 
la, gli mormora nelle orecchie : 

« Tu giaci su P ossa dei tuoi padri 1 — » e gli ac- 
cenna la domestica arme, — « uomo che devi morire, 
perchè serberai un odio mortale? lascia un esempio 
di virtù, e perdona ». 

Messer Zanobi , vinto da tale una forza a cui non 
sapeva resistere, si leva, tenendo il suo sguardo fisso 
in quello della vergine: ella, presolo per la mano, a 
sè lo trae, avvicinandolo a messer Benedetto. Questi 
se ne sta dimesso, a capo chino; di repente levando- 
lo si vede faccia a faccia messer Zanobi, — si guarda- 
rono, — impallidirono, si fecero rossi fino ai capelli; 
poi messer Benedetto , curvandosi , tutto tremante 
parlò : . ' . 

a Zanobi, l’atroce.... offesa... » — 

« Dimentichiamola , Benedetto... abbracciatemi... 
e come vuole ragione di sangue, ritorniamo fratelli...» 

E si abbracciarono con incredibile affetto , tale es- 
sendo la natura di queste anime, vigorose nell’odio , 
come nell’amore. — Non vi fu circostante, per quan- 
to di animo saldo, che non sentisse a cotesto spetta- 
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colo commoversi l’animo e inumidirsi gli occhi. Per- 
'chò anche i tristi, se odiono la virtù, nqn possono poi 
fare a meno di venerarla quando nella sua gloria si 
mostra lo'ro davanti. 

Poiché si quietarono alcun. poco coteste esultanze, 
tutti bramosi intesero a ritrovare la vergine operatri- 
ce di quella concordia... guardarono invano... ella era 
sparita. Allora cominciarono i Piagnoni ad affermare 
essere stato un miracolo , averla il Signore mandata 
sopra la terra; gli altri, non prestando fede al mira- 
colo, non sapevano spiegare quella insolita apparizio- 
ne; tutti poi si sentivano tocchi di reverenza per quel- 
V angiolo di pace. 

Ma se i cuori di tutti furono tocchi da riverenza, il 
cuore di un solo palpitò di amore, — il cuore di Vi- 
co, il quale nella vergine comparsa aveva riconosciu- 
to la sua diletta Annalena. 
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Mentre che in forma fui d’ ossa e di polpe. 
Che la madre mi diè, lé opere mie 
Non furon leonine, ma di volpe. 

Gli accorgimenti e le coperte vie 
Io seppi tutte ... 

(Dante.) 


Molto tempo innanzi che le cose narrate accades- 
sero, Malatesta Baglioni, certa notte, dopo aver dato 
volta ora sopra un fianco ora su l’ altro, non trovando 
riposo, balzò da letto gridando : * . . » 

« Maledetta la notte 1 — Finché la luce dura io sono 
più forte della mia coscienza , e mi riesce a tenerla 
sommessa; quando ella cessa, la coscienza diventa più 
forte di me , e torna a galleggiarmi sul cuore. O not- 
te, io ti detesto, sia che come adesso t’ingombrino te- 
nebre impenetrabili, quasi uno strato di lava, sia che 
il perfido chiarore della tua luna mi spaventi conver- 
tendomi in fantasmi i palazzi e le torri. — Quanto si- 
lenzio! » — E si accostando alla finestra, l’apriva. 
— « Fiorenza dormi? Tu sei più felice di me... io non 
trovo riposo. Se il giorno che ci lasciò fosse l’ ultimo i 
Se queste tenebre durassero eterne 1 L’eroe non vor- 
rebbe commettere le sue opere magnanime senza so- 
le, — forse nè anche ì suoi delitti il masnadiero. — * 
Dormissero tutti la pace eterna! a — 

VOI. tilt U. 11 
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« All’erta sto! » — urla una scolta; — « all’ erta 
sto ! » risponde un’altra; — « all’erta sto ! » s’inten- 
de ripetere da cento vojci ajnaÙP a mano digradanti 
nella lontananza, finché per troppo spazio vengono a 
mancare. Tale è l’ufficio delle sentinelle ad ogni quar- 
to d’ora che passa. 

« Ecco », riprende il Baglioni, — « così gli anni si 
chiamano passando; — così /dopo la vita succede la 
faina, — dopo la fama nulla; noi siamo un eco di eco, 

— ombre di sogno. E allora perchè travagliarci tan- 
to ? Non ti compra la infamia una eternità di piacere, 

— una scintilla di luce, — un alito di fumo, ed ogni 
cosa finisce... Appunto perchè ogni cosa finisce, con- 
viene ingegnarci di goder molto nella vitgi... — ma 
veramente finisce ? Oh! sì , finisce ; godiamo : e co- 
me ? Con H’ amore forse ? Io non ci credo , e poi sta 
nella potenza altrui darlo o negarlo : il timore puoi in- 
cuterlo , quando meglio ti sembra. Godimento vero 
consiste nel far tremare. Sopra tutti avventuroso l’E- 
terno* perchè i pensieri di sdegno gli prorompono dal- 
la fronte come fulmini. Ben mi talenta Fiorenza, ma 
la vagheggia il papa ; la croce di questo rivale per- 
cuote piti forte della mia daga, ond’io , Fiorenza co- 
munque bella, ti abbandono alle voglie del sacerdote 
con «un sospiro ; purché sia nostra Perugia. — Sen- 
ti... il gallo canta ! — Vorrebbe forse egli dirmi es- 
sere io traditore? Il gallo cantò a san Pietro quando 
«gli rinnegava Cristo, — io non rinnego nessuno, anzi 
gratifico il Vicario di Cristo , e mi si deve dichiarare 
amico san Pietro. — Se mai mi dannassi 1’ anima, san 
“Pietro , rammentati, che il faccio per la tua Chiesa , 
sicché quando Dio non vede, tu mi aprirai le porte dei 
paradiso. Giuda 1 — Chi è che ha rammentato Giuda! 
Ah! mi sono io stesso susurrato questo nome all’orec - 
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phio. Come entra Giuda con me? Giuda gifcta ria il 
prezzo , ed io lo prendo ; Giuda s’ impicca, ed io nè 
m’ impicco, nè mi lascerò impiccare.,, non mi lasce- 
rò ! Bada, Malatesta; vecchia fama nel modo dice orbi 
i Fiorentini : però guai a te se di alcun poco schiudo- 
no gli occhi... e quel Carduccio , coraechè gli mandi 
strambi, e’ ci vede meglio che se gli avesse diritti; — 
rammentati di Baldaccio dell’Ànguillara... non oblia- 
re Bagolo Vitelli, ch’ebbe la testa mozza prima di ac- 
corgersene. Le repubbliche vegliano sospettose più de- 
gli altri reggimenti ; tu hai potuto considerare a tuo 
bell’ agio in Venezia le colonne tra le quali tagliarono 
il capo al Carmagnola. — Ber Dio ! E dove lascio mio 
padre Giampagolo ?;Papa Leone... già non vi spirò lo 
Spirito Santo quando me lo trucidaste in Sant’Angio- 
lo. Quanti traditi, e quanti traditori 1 — Ohi » 
Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia , e 
così rimane assorto da angosciose considerazioni; ge- 
meva, ansava come travagliato da tormento insoppor- 
tabile ;. poi scosse la testa, agitò, le mani aggiungendo: 

« Male m’incoglie se mi muovo, peggio se riposo... 
ho il sangue avvelenato; mi è parso... no... no... ho 
veduto... messer Gentile e messer Galeotto Baglioni, 
che... mi scuotevano innanzi agli occhi la camicia in- 
sanguinata... non vi uccisi già io... voi non potete 
portare il vostro sangue in testimonio contra di me... 
vi spense Orazio, il fratei mio. ..Andate a tormentarlo 
nell’inferno. Voi, messer Giampagolo, lasciatemi in pa- 
ce... dormite nel vostro sepolcro di marmo; perchè mi 
mostrate il vostro capo mozzo? Io non ci ho che fare. Se 
i Medici mi tolsero il padre, i Medici mi renderanno Pe- 
rugia, e voi, padre mio, non volevate Perugia quando e- 
ravate vivo... pensatele la volete ora che siete mor- 
'.* 6 . * * ' * 
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to! - — Se intendete avvisarmi... ripòsate tranquillo... io 
non mi farò ammazzare così come un montone; in ogni 
estremo caso ecco il pugnale... ma Cencio perchè tar- 
da tanto a tornare ? Se Cencio mi tradisse , se a que- 
st’ ora stesse davanti al gonfaloniere, dicendogli: Ma- 
gnifico messer Carduccio , Malatésta è traditore... 9 e 
giù si muovesse il bargello... se il carnefice... ah! — 
Chi ? nessuno. — Come dura lunga la notte! — Que- 
sto Cencio ormai ne sa troppe... » 

S’ intende uno scalpito lontano di cavallo.... si ac- 
costa... si è appressato... scende il cavaliere, entra nel 
palazzo Serristori, salisce frettoloso le scale. 

« Questi è Cencio 1 riconosco i suoi passi. Egli ne 
sa troppe. Cencio ; potrebbe tradirmi, — è colmo fino 
alla bocca... bisogna torselo dinanzi... mezzo palmo 
di lama, o tre grani di tossico lo spingeranno tant’ ol- 
tre da non temerne il ritorno. Cencio... O Cencio, sii 
benvenuto, fìgliuol mio, io ti aspettava... » — 

« Davvero? » rispose Cencio, gittandosi sopra una 
sedia , dove stirò le braccia e tese le gambe con ple- 
bea dimestichezza, — quindi a poco a poco continua- 
va: « Ho sonno, — fame e sete... Malatésta, datemi 
da bere ». 

Il sangue baronale del Baglioni si turbava , — un 
modo delle labbra svelò il cruccio dell’anima, ma po- 
tente com’era a simulare , ridusse quel moto in sor- 
riso, empì una tazza di vino, e la porgendo a costui , 
favellava : 

« Bevi, Cencio , e confortati... la tua vita mi pre- 
me, quanto la mia... » — 

« Ahimè tristo ! sarò io a tempo domani per testare 
delle cose mie? — 

« Ch’ è questo, Cencio ? ». — 

« Nei tanti anni che facciamo via insieme verso l’in- 
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ferno, mi sono accorto, o Malatesta , che quando va- 
gheggiate oltre il consueto un famigliare, lo avete già 
in cuor vostro condannato alla morte. Orsù se mi de- 
ste il veleno, ditemelo, ond’ io mandi in tempo pel no- 
taro e pel confessore ». — 

« Lascia il motteggio , Cencio. Papa^Clemente ac- 
cettava il trattato? » — 

« Più gli aveste domandato, più vi avrebbe promes- 
so, e meno vi manterrà; la vita di Sforza e Baccio Ba- 
glioni con tutti gli aderenti loro: indulto ai capitani e 
soldati che hanno militato con voi; remissione di pene 
al capitano della Cornia e al conte da Scopeto ; a voi 
le terre domandate ; il vescovado per lo nepote; la fi- 
glia del duca da Camerino a Ridolfo vostro..,, in som- 
ma tutto ». — 

« E la indulgenza, Cencio, l'assoluzione?... » — 

« Ah ! 1’ assoluzione... già anche questa... e ve la 
manterrà... uon costa nulla... Ma , signor Baglioni , 
chi pretendereste voi d’ingannare adesso ? Il papa, me 
o Dio ? 

« Nessuno; anche le indulgenze sono buone a qual- 
che cosa, quando non costano nulla; a senno mio ben 
si avvisava colui che accendeva un cero al diavolo e 
un altro a Cristo; — giova serbarsi amici dappertut- 
to. E intorno alle guarentigie , che cosa ti diss’ egli 
papa Clemente? » — 

« Immaginò scandalezzarsi che altri muovesse dub- 
bio intorno alla sua fede... tentò arrossire... ma, per 
quanto ritenesse il fiato, non gli venne fatto di richia- 
mare il rossore sul volto, — sentiero ormai da tempo 
immemorabile disusato. Alla fine m’ impose che da 
sua parte vi offerissi rimanervi in-Fiorenza coi solda- 
ti, finché non adempisse alle promesse ». — 
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« la questo modo mi metto in capo il più bel cap- 
pello di traditore che mai sia stato ». — ‘ ; 

« O che vorreste v* innalzassero una statua? Voi 
siete curioso , voi ; a me basta che non m’ impic- 
chino... ecco tutto — Sua Santità si raccomanda alla 
vostra magnificenza a voce, e -meglio in questo scritto, 
che si compiaccia di tradir presto e bene , onde la 
città non soffra, e non rovini il contado... Che vi par 
egli, non è caritatevole il buon pontefice? Udiste mai 
carità più pelosa di questa? » — 

« Cencio 1 , dimmi, ti sembra eh’ io possa stare sicu- 
ro del papa? ». 

« Ringraziate messer vostro padre , che vi lasciò 
terre e castelli* perchè voi, per lo ingegno che avete, 
non vi trovereste a possedere tanto terreno da sten- 
derci sopra il vostro mantello bagnato ». — 

» Ch’ è questo, Cencio? » — 

« Egli è che il papa yì ha promesso certamente , e 
per la facoltà datavi di tenere le milizie in Fiorenza, 
iinchè non vi abbia soddisfatto, e probabile che le co- 
se promesse vi mantenga; — ma andando voi ad abita- 
re su quel della Chiesa , è del pari probabile che un 
giorno vi tolga la roba e la vita per giunta... — 

« Ma io cercherò di non procurargliene causa ve- 
runa ». — « « Mi:» • p,.' ; • ' fui 

« Chi il suo can vuole ammazzare , un pretesto sa 
trovare , mi diceva mia madre , che Dio abbia in 
pace ». — • ’ 

« Or dunque, Cencio, che mi consiglieresti ?» — 
« Oh ! la magnificenza vostra vuole abbassarsi a 
torre consiglio da un pendaglio da forca, quale.apup 
io? E poi, prima del fatto avrei forse potufco^rggérire 
aiich' io un poco d’ avviso; ora, a cosa finita, non mi 
rimane altro che lodare , e’ sarebbe come se un poe- 
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ta venisse a domandarvi di sentimento sopra uu so- 
netto stampato.».-— - » 

« Nonostante parla ». — < 

« Prima di tutto avrei beù atteso ad esaminare la 
mia condizione; se mi fosse tornato a mostrarmi buo- 
no o tristo, e se le parti avessi veduto uguali, o di po- 
co inferiori pel buono , mi sarei posto alla ventura , 
perchè la fama mi piace , e ogni uomo sente in sè il 
gentile orgoglio di essere salutato magnanimo! » 

« Come, tu, Cencio?... » — • 

« Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei pensato 
cosi. E quando non avessi fatto mio procaccio a sce- 
gliere la parte buona, avrei tolto la trista, e allora, o 
il papa poteva darmi sicurezza intera, e intera l’avrei 
pretesa , o non poteva intera, ed io avrei ricusato lai 
mezza , perchè questa inspira diflìdenza e non ti sal- 
va. Vedete come ho proceduto con voi; — vi .chiesi 
mai pegno? Vi posi la mia vita in mano come la cico- 
gna il capo in bocca al lupo., .ed ho lasciato a Dio pren- 
der cura del resta » — 

« Ma perchè non mi hai favellato avanti queste 

COSe? J)ÌTr ! ’> .■ • > 

« Prima perchè nou me le avete domandate ; poi 
perchè, o buona o mafc, voi siete la testa che pensa, 
io il braccio che eseguisce; 1 — finalmente, perchè mi 
vengono in capo adesso... » — 

« Qui bisogna rimediare — 

« Certo, bisogna ».-r- i - * ... 

« Nel caso mio, che faresti, Cencio? » — 

« Nel caso vostro me ne andrei a dormire; — avrei 
un poco di discrezione , e non pretenderei da un uo- 
mo che casca dal sonno, consigli da praticare quando 
la gente è sveglia. In conseguenza di ciò piaccia alla 
signoria vostra eh’ io mi adormenti; — buona notte » , 
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E senz’ altre parole, avviluppatosi nel mantello, si 
stese sopra un lettuceio , dove dopo alcuni momenti 
lo vinse il sonno. 

Malatesta, travagliato dalle infermità e dalle cure, 
invano cercava riposare un istante; i suoi pensieri non 
potevano dormire in lui; cessata una paura, ne sorge- 
va un' altra ; questa idra dell 5 anima lo lacerava con 
le sue cento bocche... or che sarà quando in merce- 
de de’ suoi tradimenti avrà mietuto la infamia e il ri- 
morso! > 

Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza, si fer- 
mò davanti al lettuceio dove dormiva il suo tristo 
compagno. j • 

« Cencio »,susurrava con parole interrotte, — « la 
tua testa troppo pesa di segreti o d’ iniquità... bisogna 
di’ ella ti cada dalle spalle... portala poi dove ti seni* 

* bra; pur che non sia sopra le spalle , a me poco im- 
porta. Cencio, tu ami tanto dormire!... io ti farò dor- 
mire a bell’ agio... non più viaggi... non più ronde... 
non ti risveglieranno le bombarde... cosicché me nei 
andrai obbligato. Tu sei un demonio , <e da tempo in 
qua mi sei diventato ribelle, e per aggiunta mi scher- 
nisci... bisogna che tu muoia... » 

E il dormiente tra il sonno mormora : 

« Nel buon vino ho fede, — e credo che sia salvo 
ehi ci crede (1)... » 

« Tanto meglio cosi non andrai dannato. Però.... 
costui non ha uguale tra’ miei...' pronto;, sagace , di 
mano e di favella spedito... se lo potessi tuffare in 
Lete! * — 

« Santi del Paradiso! » urla disperatamente Cen- 
cio, balzando a sedere sul letto , e con ambedue le 

» * f .») * . 

(4) Margultc nel Jllorgante del Pulci. • « 
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mani tentandosi il collo; — « io mi sognava di essere 
strangolato! — E voi, signor Malatesta, che fate con 
quel pugnale in mano? » — 

« Io? » — riprese il Baglioni , giuocolando con la 
punta dello stile, — « intendeva pungerti , perchè tu 
cessassi lo sconcio russareche mi turba il sonno ». — 

« Non era dunque troppo lontano dalla morte, signor 
Malatesta? però non avreste avuto buon partito. Gli 
astrologhi mi hanno predetto che noi moriremo lo 
stesso giorno. — 

« Cencio , parli davvero ? Perchè non avvisarmelo 
subbito? » 

« Perchè l’ albero che mi deve appiccare non è an- 
che nato, il pugnale che mi deve uccidere non è an- 
cora fabbricato: io torno a dormire; voi procurate di 
fare lo stesso, ed avvertite bene che senza il consen- 
timento di Dio voi non potrete svellermi nè anche un 
capello di capo., e buona notte di nuovo ». 

Malatesta, confuso, finse sdegnarsi della diffidenza 
di Cencio, lo chiamò ebbro, molte altre parole aggiun- 
se, e tutte in vano; — Cencio dormiva come se nulla 
fosse avvenuto. .. . , ‘ . , . . 

«c Costui ha il diavolo in corpo, seppure egli stesso 
non è il diavolo, » disse il Baglioni , ed a sua posta si 
gittò sul letto. . . 

Il sole, assai alto , penetrava coi lucidissimi suoi 
raggi traverso le imposte della stanza del Malatesta, 
quando uno dei suoi fanti percosse alla porta con mol- 
to riguardo, Malatesta, il quale non ben dormiva, ma 
se ne stava mezzo assorto in quell' assopimento piu 
assai tormentoso della veglia, perchè le cause di ter- 
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rore ti si mescolano confuse senza seguito nel pen-' 

sièro, dì 'subito domandò che si fosse. '■ 

« Magnifico messere , un mazziere della Signor • 
ria ». — . • * *' -■ 

« Della Signoria 1 Cencio 1 0 Concio ! Odi tu? Un' 
mazziere della Signoria... » — * •» 

7 « Che ora fa, Malatesta ? » / • 

« Un mazziere della Signoria » — 1 ' 

Buona nuova » — ' ’ • * . ;• 

« Ed io la temo avversa ». — • 

« Avete torto; s’ ella fosse avversa non ve la fareb- 
bero notificare per mezzo di un mazziere. A gènte co- 
me noi siamopprima mozzano il capo, poi istruiscono 
it processo ; ^ animo , su , Malatesta , questa è una 
buona nuova »• » u «• v : • ‘ * • . - • 

' « Dio voglia che sia così. — Avanti il mazziere ». 

Entra il mazziere con grave cerimonia , vestito di 
scarlatto , con la insegna del Comune sul mantello , 
e, salutato il Malatesta, gli espone con solennità il 
messaggio. • ' * 'i”. 

« Strenuissimo e magnifico mesSer Malatesta, es- 
sendo spirata la condotta di don Ercole , principe di 
Ferrara, piacque ai signori Dieci, raguhata la Pratica, 
mandarvi a partito per subentrargli nell’ ufficio di ca- 
pitano generale della repubblica. Essendo stato vinto 
a favor vostro il partito, il magnifico gonfaloniere mi 
manda a darvene avviso , e a pregarvi di star pronto 
a riceverne la investitura questa mattina stessa con la 
consuete solennità nella chiesa di Santa Maria dei 

Fiore » ' — !«•'; ' ’* ’ i > * j : 

1 « Stamane! — appunto stamane! — ebbene anda- 
te, e riferite ch ? io con le ginocchie della mente chi- 
ne, ne rendo lóro quelle grazie che so e posso mag- 
giori... » 
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Cencio, a questo punto del discorso , prese una zi- 
marra di velluto di Malatesta, e la spiegò sopra la ta- 
vola. Malatesta notò quell’ atto con la coda del- 
1’ occhio; e riprese: 

« Che, come il cuore, ho da gran tempo il corpo pa- 
rato in servizio di questa eccelsa repubblica; che, ri- 
mettendo, in salute di lei ,le sostanze e la vita., non 
mi parrà a gran pezza essermi sdebitato dell’ obbligo 
che a lei per gl’ infiniti benefici ricevuti mi lega. .Ora 
vi piaccia, mio gentile messaggero, accettare per amor 
mio questi pochi ducati... » — ■ ■ - 

« Gran mercè , signore » , risponde il mazziere, e 
con atto di riverenza si allontana. 

« Preudetel e’ sono cinquanta ducati d’ oro del so- 
le ; se più non ve ne dono , attribuitelo a papa Cle- 
mente, il quale mi tiene sequestrati i miei beni a Pe- 
rugia ». — ; ii 

- « Sarieno anche troppi: — ma vi ringrazio, si- 
gnore^. » — 

« Come 1 rifiutereste voi cinquanta ducati d’ oro 
nuovi del sole?... » — 

« Messere, la legge lo vieta ». — 

« Qui non v’ è legge che vegga. Quante cose la leg- 
ge vieta, e tutto giorno si fanno... » — 

’ « La legge vede pur troppo, perchè ogni buon cit- 
tadino. la serba impressa qui nel suo seno, o signore. 

I padri miei, quando emanarono sidatto provvedimen- 
to, lo riputarono buono , e poiché tale parve a loro , 
buono deve parere anche a me. — l>n giorno anche 
io sarò chiamato a formare la legge, e se voglio acco- 
gliere speranza ché i miei figliuoli la osservino, è for- 
za prima eh’ io obbedisca a quella de’ miei padri. Nel- 
le repubbliche ad ogni cittadino preme mantenere in- 
tatta la legge; perchè creata da tutti a Jseuetìcio uni- 
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versale; nei principati ogni suddito s’ ingegna a rom- 
pere la legge, perchè emanata da un solo a danno di 
tutti. Magnifico signore',; voi dimenticaste militare a- 
gli stipendi delia repubblica di Fiorenza ». 

E proferite queste parole , non senza una qualche 
jattanza, si dipartiva. A noi non giunge nuovo il maz- 
ziere, avvegnaché; egli fosse Bindo di Marco, il giovar- 
ne cavallaro che accompagnò gli oratori fiorentini a 
Bologna. Il gonfaloniere lo aveva promosso a quel- 
l’ ufficio, eh’ egli esercitava con la solita devozione al- 
la repubblica. Malatesta si rimane col braccio teso , 
il volto era stupido e beffardo. 

« Oh! vedi tu, dove mi si caccia un Licurgo... Cen- 
cio, dimmi» t— ma che? la virtù forse esisterebbe nel 
mondo? » — • in.dnijV . u*tób; ov --"Vriiffiftjt 

« E perchè no? Ci sono io, ci siete voi, ci è questo 
giovane, che rifiuta cinquanta ducati d’ oro, ci è chi 
paga per vendere , ci è chi vende senza essere paga- 
to, ci siamo tutti; ogni diritto ha il suo rovescio. » — 

« Cencio, e se un bel giorno io mi destassi virtuo- 
so? » — 

« Voi non potete destarvi virtuoso, perchè la virtù 
non è un vsstito da poter dire: — Cencio , aiutami a 
levarmi questo giubbone di ribaldo da dosso, e ponmi 
la zimarra di uomo onesto; -r- no, non si può dire: la 
virtù non nasce come una natta sul naso , ella è un 
fiore con molta cura nudrito, su terra acconcia edu- 
cato , con amore continuo difeso : — alf età nostra 
può caderci in mente la paura dell’ inferno , o quella 
molto più prossima del capestro, e rimanerci da mis- 
fare ; tuttavolta ciò non chiama virtù. Ma lasciate, di 
grazia, coteste ubbie; vedete mo come il demonio vi 
agevola la strada ; e’ sarebbe uua ingratitudine inau- 
dita a disertarne, la bandiera; e senza il diabolico aiu- 
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to, a questa ora chi sa quante volte sareste capitato 
male! se io non era, forse il mazziere metteva gli oc- 
elli sopra la lettera del papa... » — 

« Dov’ è la lettera? — 

« Qui sopra la tavola , io 1* ho ricoperta con la zi- 
marra di velluto ». — 

« Tu meriti eh’ io ti faccia imbalsamare; — porgi- 
mila; d’ ora in poi non mi uscirà di dosso ». 

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca late- 
rale delle larghe brache alla spaguuola. Quindi , tre- 
mante o di gioia 0 di qualsivoglia altra passione, che 
adesso non importa ricercare, ordino a Cencio lo ad- 
dobbasse con gli abiti meglio suntuosi che serbasse 
entro i suoi forzieri. 

« Cencio, questa cappa mi pesa ». — 

« Pesano più quelle che Dante pone addosso agli 
ipocriti nell’ inferno ». 

« Marrano! — taci una volta, — tu godi a spaven- 
tarmi ». — 

<t Io lo faccio perchè non vi appaia affatto nuovo , 
quando ci entrerete. D’ altronde deve il buon cristia- 
no apparecchiarsi alla morte ». — 

« Allentami il collare... mi stringe troppo ». — 

« Strinse più il capestro il collo di Giuda ». — 

« Cencio, per Diol rammenta che la tua vita pende 
da un filo ». — - . , . , ■ 

« Malatesta, non dimenticate esser destino che noi 
muoriamo il medesimo giorno ». 

Quando Cencio fu per porgergli la berretta , notò 
come intorno intorno vi avesse fatto ricamare in oro 
la parola libertas . 

Libertas! » esclamava ; — « questa parola intorno 
ai vostro capo si addice come la parola di onore in 
bocca di un ladro , come la parola onestà su i labbri 
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di un dottore di legge , come la giustizia in bocca ad 
un giudice.. » — ,m ù , 

« Tu mi riesci fuori di modo»! insoffribile... » — 

« Se troppo vi paiono gravi i paragoni, — vi dirò, 
•come un cappello da prete in capo ad un senatore ro- 
mano, come il cappuccio di san Francesco all’ Apollo 
-del Vaticano... » j; 

Così continuò 1’ oscena tresca di motteggi insolen- 
ti, da un lato, e di pazienza codarda dall’ altro, finche 
-il signore Stefano Colonna , forse per dissimulare il 
maltalento concepito nel vedersi altri anteposto, con 
onorevole comitiva di capitani , colonnelli ed altri 
principali nella milizia , si recò a casa Serristori per 
prendervi Malatesta e accompagnarlo alla cattedrale. 

Lettore mio benigno , o maligno , secondo cheti 
parrà meglio, per questa volta io ti farò grazia rispar- 
miandoti la descrizione del come avvenisse la inve- 
-stitura del supremo comando , quali cerimone vi si 
adoperassero, quali giuramenti vi si proferissero. La 
tela è lunga, — ormai mi sono cacciato in alto pela- 
go , nè il punto donde mossi , nè quello a cui tendo 
ormai discerno, il freno <dell’ arte mi abbandona; — 
mi conduca a salvamento il voto del cuore, se il con- 
cetto dell’ ingegno non basta. Io pertanto non espor- 
rò siffatta cerimonia; poiché se mai, o lettore , ti av- 
venisse visitare Firenze, andando al palazzo Caddi ti 
occorrerà questa scena, dipinta in un bel quadro del 
Rosselli, o del Pomarancio; solo ti dirò che il gonfa- 
loniere nel consegnargli le insegne della sua nuova 
dignità, oltre all’ avergli più volte rammentato la mor- 
te acerba data da uno dei Medici a suo padre Giam- 
pagolo concluse dicendo: 

: « Piglia dunque, illustrissimo signore, piglia, pro- 
dissimo campione, ed invittissimo generai nostro, con 
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fausto auspicio di te e di noi, dame gonfaloniere e da 
questa inclita Signoria, in nome di tutto il magnifico 
popolo fiorentino, questo stendardo quadrato ricama- 
to di gigli questo elmetto di argento smaltato mede- 
simamente disigli, arme del comune di Fiorenza, e 
questo scettro di abete,, così rozzo e impulito com’ e- 
gli è, in segno, secondo il costume nostro antico, 
della superiorità e maggioranza tua sopra tutte le gen- 
ti , munizioni e fortezze nostre , ricordandoti che in 
queste insegne, quali tu vedi , è riposta insieme con 
la salute, e rovina nostra , la fama e la infamia tua 
sempiterna (1) ».. ,. f , 

Malatesta abbracciò, quasi commosso , le insegne , 
e tra le pieghe dello stendardo nascose la faccia sulla 
quale mandò il pudore il suo ultimo addio. Certamen- 
te avrebbe, arrossito anche Satana. 

Poi piegò le ginocchia per pronunciare il giuramen- 
to solenne davanti il mentovato altare di argento, do- 
ve molti capitani avevano giurato prima di lui, come 
Raimondo da Cardona, Bernardone delle Serre, il con- 
te di Pitigliano ed altri non pochi, nessuno però con 
animo deliberato , come il Baglioni , di tradire la re- 
pubblica. Ora volle fortuna che, mentre ei si chinava 
a giurare, gli uscissero dalla tasca, dove le aveva ri- 
poste, la borsa, e la lettera di papa Clemente. Dove sif- 
fatta lettera fosse stata spedita in forma di breve, toc- 
cava Malatesta l’ ultimo istante di vita : — fu sua ven- 
tura somma, che non vi avessero apposto il suggello 
del pescatore, o segno altro qualunque , il quale di- 
chiarasse la sua origine, Dante da Castiglione, che gli 
stava vicino, raccolse la lettera e la borsa , e tentato 
Malatesta nel braccio, gli parlò sommesso : 

«c Capitano generale, vi ò caduto roba di tasca ». — 

(1) Varchi, Storie , c. 11, p. 28. 
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« Qual roba? » — ’JJf 

« Una carta e una borsa » — •* » 

« Una carta ! Ah! la lettera! — E tinto dal pallore 
della morte: — « spero », proseguiva, « o messere , 
che vorrete rispettare il segreto di un foglio pervenu- 
tovi con questo mezzo nelle mani ». 

Cencio , quel stio fedel così corrivo a pungerlo di 
parole, eragli poi legato per la vita con le opere; sen- 
za Cencio, Malatesta non imprendeva tanto avvilup- 
pati disegni, o senza fallo vi si smarriva defitro. Ceu- 
cio poteva chiamarsi 1’ angiolo custoJe del delitto, ed 
ora, vedendo Io imbarazzo del suo signore, lo soccor- 
se piegandosi all’orecchio del Castiglione per sbur- 
rargli un arcano : 

« Egli è concio fino airosso di mal francioso, e pur 
non si rimane dal mantenere commercio con femmi- 
ne di ogni maniera ». — 

a Quando anche », risponde il Castiglione al Mala- 
testa, toccando con la mano destra la lettera, « ve la 
mandasse papa Clemente, conosco troppo gli uffici di 
gentiluomo per non prevalermi del caso... prendete , 
capitano generale: . » 

Malatesta, stendendovi sopra prontissime le mani , 
aprendo le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano i 
denti stretti pei freddo della paura, sibilò in certo mo- 
do le parole che seguono : 

« E’ sarebbe, messere, bene strana novella che io 
mi presentassi a giurare fedeltà co’patti del tradimen- 
to sopra la persona. . . » — 

« Dio solo », soggiunse Dante, « penetra nei cuo- 
ri. . . » — '* ■ • i 

• « Talvolta anche l’uomo » , proruppe il gonfalo- 
niefe Carduccio, — e le parole accompagnò con tale 
uno sguardo incisivo, che Malatesta si sentì come fui- 
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minato; forse gli mancava l’ animo , dove per ricuo- 
prire la insolita confusione non si fosse affrettato a 
toccare gli Evangeli e proferire il giuramento. Furo- 
no gli Evangeli la tavola che lo salvò dal naufragio ; 
— ma Dio non paga il sabato. 

Esistono certi scogli in Terra Nuova i quali, come- 
chè di leggieri percossi , fanno sollevare le acque a 
spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, e spes- 
so morte di chi si avvisa percuoterli (1). Il popolo’ si 
assomiglia a questi scogli , quando vede o sente cosa 
che lo commova forte a passione. Contemplato queL 
giuramento, che gli pareva sicurissimo pegno di liber- 
tà, dette in un grido... era di allegrezza o di rabbia ? 
Già mezzo lo aveva gridato il popolo, e Malatesta non 
ne ravvisava lo scopo ; — piegò il capo atterrito , il 
grido fu pieno, il suo cuore esultò. Ormai Malatesta 
ha indurato il cuore nel delitto; i suoi fati lo tirano , 
e non pertanto Malatesta fu un giorno valoroso capi- 
tano, e versò copia di sangue in Somagna in prò dei 
Veneziani. Nè però tanto ne aveva versato, che una 
stilla non gliene fosse rimasta nelle viscere; piegan- 
do il capo, vide il popolo pronto su le armi a mettere 
la vita per la libertà, vide la divisa verde , insegna di 
una speranza eh’ ei giurò render vana, e il corrusca- 
re delle armi, sentì il plauso delle genti,. si trasportò 
su i campi aperti, su le vicende della battaglia, s’ in- 
fuocò nell’ orgoglio della vittoria , il cuore vinse la 
mente , e, preso da entusiasmo , agita la berretta ed 
esclama : 

« Ài ripari, ai ripari ; andiamo a sfidare i nemici ! » 

Ma quella stilla di buon sangue italiano , in siffatto 
effluvio si consuma, se il volto gli diventa vermiglio, 

(1) Eugenio Ney, Viaggi . 
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ciò fu come il crepuscolo del pudore che muore. Quan- 
do la sua anima fu mutata, sollevò gli sguardi, ed in- 
contrò la faccia di Cencio; questi rideva di un riso che 
a Malatesta parve il de profundis AeMa. sua virtù de- 
funta ; — veramente il paragone sa del grottesco, nè 

10 lo avrei adoperato, dovè non mi avessero accerta- 
to che al Baglione parve per J’ appunto cosi. 

La milizia, ricevuto il comando dei capi, muta or- 
dine , e stendendosi in lunghe file , s’ incammina pel 
corso degli Adimari verso la piazza della Signoria ;o- 
gnuno dietro i suoi gonfaloni in ammirabile apparec- 
chio di guerra. ■ 

Ora avvenne che il capitano Francesco Ferrucci , 

11 quale conduceva la sua compagnia, montasse in quel 
giorno il suo bel cavallo turco Zizim ; uscito dalle stret- 
te della via Calzatoli presso al tetto dei Pisani , per 
soldatesca baldanza prendeva vaghezza a farlo corvet- 
tare, onde tutte mostrasse le stupende forme quel no- 
bile animale. Li presso una femmina col suo bambi- 
no al collo tanto si era ingegnata con, gli urli e con le 
preghiere, che purè alla fine giunse a cacciarsi sopra 
gli altri avanti; si scorgendo adesso vicino il cavallo 
del Ferrucci , turbata da subita paura , si volge alla 
fuga; di sè sola curando, ella dimentica il figlio; sic- 
ché aperte le braccia, lascia cadérselo dal seno. Ap- 
punto in quell’ istante Zizim , abbassata la groppa , e 
posatosi su ,i piè di dietro spiccava una corvetta ; il 
fanciullo gli rotola sotto, quando Zizim poserà le zam- 
pe davanti sopra la terra, troncherà la vita di cotesta 
creatura... infelicel ella, baciata appena la soglia del- 
l’esistenza, si sentirà respinta nel deserto della morte. 
— Gli astanti torcono altrove lo sguardo per non ve- 
dere il momento sanguinoso ; — sola la madre alza un 
grido, quale non udì mai Firenze dopo quello caccia- 

f I ■% tl iflv 'VlAfr 
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to dall’ altra donna che bastò ,a sottrarre dalla bocca 
del leone il suo figliuolo Orlanduecio. — I volti dei 
borghesi ritornano nella prima loro attitudine ; — le 
zampe del cavallo si sono abbassate, — ma pure han- 
no calpestato la selce ; — il capitano Ferrucci , di 
pallido ch’egli era, riprese suoi colori, le labbra espri- 
mono un sorriso. — Una vergine ^confusa tra il po- 
polo , non fuggì , non urlò, — non volse altrove gli 
sguardi ; appena contemplato il caso, si mosse splen- 
dida e presta, come una stella cadente dal cielo, e po- 
se il corpo delicato tra le zampe del cavallo e il fan- 
ciullo. — Il buon destriero meglio che per il cenno 
delle redini tese, di per sè stesso conobbe doversi ri- 
manere a mezzo il suo moto : tanto si sforzò, che par- 
ve per buona pezza un modello effigiato a rappresen- 
tare la immagine di una statua equestre, finché la ver- 
gine non ebbe spazio a toglierli di sotto il pargolo ; 
quindi si slanciò brioso, — scalpitò spedito tre o quat- 
tro volte il terreno , quasi intendesse manifestare il 
suo giubilo.... e perchè no? Hanno anche le bestie 
passioni, e sovente meno triste degli uomini ; — noi, 
quando vogliamo oltraggiare un uomo, lo chiamiamo 
bestia, — se le bestie possedessero la favella per in- 
giuriarsi, quante volte si direbbero: uomo!... e con 
più ragione di noi. 

La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, e 
lo affidando alle braccia della madre, la quale, stupi- 
da, non sapeva ridere nè piangere, così le parla : 

« Donna! io vorrei rampognarvi, se il dolore che a- 
vete sentito non superasse qualunque rimprovero. Cu- . 
stodite meglio il vostro figliuolo; un giorno dovrete 
renderne conto alla patria e a Dio. 

Il Ferrucci riconobbe la fanciulla ; era quella des- 
sa che nella chiesa di Santa Croce potè con un cenno 
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indurre alla pace le anime superbe di Benedetto e Za- 
nobi Buondelmonti ; onde, maravigliando, si volge a 
Vico Machiavelli, il quale gli cavalcava al fianco, per 
domandargli chi ella fosse. A Vico tremavano nelle 
mani le redini; — egli teneva fìtti gli occhi ardentis- 
simi verso la parte dov’era avvenuto il caso; — non 
dava ascolto al Ferrucci. Questi , seguendone la dire- 
zione, conobbe posarsi sopra la fanciulla , la quale a 
sua posta lanciò al giovane uno sguardo, e sfavillò in 
un riso bello come un baleno per la notte stellata. Al- 
lora il Ferrucci , scosso forte pel braccio Vico , gli 
dice : 

« A voi mi raccomando, dacché mi accorgo che a- 
vete conoscenza in paradiso ». 

E Vico sempre più trema , declina la faccia e gli 
manca la lena per favellare. Il Ferrucci si piega so- 
pra la sella, ed abbracciandolo amorevolmente , sog- 
giunge : 

Beato te I chè tanto più ci è cara la patria, quan- 
to maggior copia di afTotti ci conserva ». 

Continua l’ ordinanza il suo cammino, — trapassa il 
ponte alle Grazie , — sbocca nella piazza Serristori. 
Già abbiamo narrato come Malatesta sul principio del- 
T assedio abitasse le case di questi cittadini ; — dirim- 
petto al palazzo sopra una base di pietra serena sor- 
geva una croce colossale, che in quei tempi stava per 
le città come simbolo di una fede viva, non come se- 
gno di linguaggio che più non s’intenda. Intorno que- 
sta croce, sopra la base , giace con la faccia stesa a 
terra un uomo vestito di sacco, cinto di corda traver- 
so i fianchi, nudo le braccia, le gambe, i piedi scalzi; 
le chiome forte e sordide gli si ripiegano sopra la fron- 
te; le mani tiene giunte in atto di orare; estenuato 
più che a corpo tuttora vivo si sarebbe creduto possi- 


Digitized by Google 



CAPITOLO U-NDECIMO 177 

bile ; se mai vedeste il san Giovanni del Donatello 
condotto in bronzo (1) , avrete idea più completa di 
questa creatura, e a me risparmierete la fatica di me- 
glio efficacemente descriverlo. Costui aveva nome Pie- 
ruccio. 

Chi è Pieruccio? Nessuno sa dire se venisse a Fi- 
renze piovuto dal cielo , o se ve lo avesse balestrato 
la terra, come il vulcano una pietra ; quanti anni con- 
tasse ignoravano, la sciagura aveva prevenuto l’età 
nella rovina, e il tempo non trovò ruga da aggiunge- 
re, o contorno da guastare; le intemperie perdevano 
forza sopra di lui, le infermità non l’ offendevano : — 
forse le tribolazioni, alle quali va sottoposta la rima- 
nente specie umana, volevano rispettare quel santua- 
rio di dolore. Quando il Savonarola predicò, egli, ac- 
covacciato a guisa di cane sotto il pergamo, mandava 
ad ora ad ora così lugubri singulti, che la gente sul 
primo, spaventata, immaginò scaturissero dalle visce- 
re della terra, dove le ossa degli antichi defunti, toc- 
che dalla parola potente , si commuovessero. La sua 
voce annunziava l’alba e il tramonto della libertà di 
Firenze. Accostandosi il tramouto empiva la città del 
suo strido sinistro, e spariva; — in qual parte si na- 
scondesse era mistero per tutti; la tirannide spesso lo 
cercò per farne una vittima , e gittò via tempo e da- 
naro; forse, come il serpe cessa di vivere nei giorni 
invernali, a lui abbisognava per respirare, un giorno 
scaldato dal sole della libertà. I fanciulli, quando lo 
udivano profetare per la via, gli gridavano dietro : al 
pazzo 1 al pazzo I — e ai gradi aggiungevano colpi di 
pietra, e percosse e offese di ogni maniera. Il povero 
Pieruccio si volgeva e in suono pietoso domandava : 

(1) Questa statua si conserva nella Galleria di Firenze. 
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perchè mi offendete? — Ma i fanciulli, portati da na- 
turale vaghezza a mal fare, chè in ciò mi trovo d’ac- 
cordo con sant’ Agostino (1) , non gli badavano , anzi 
vieppiù lo infestavano ; sicché talvolta , la pazienza 
mutata in furore, ne afferrava alcuno, la mano alza- 
va a percuoterlo, ma, vinto all’ improvviso, lo riman- 
dava baciandolo e benedicendolo. In Gerusalemme per 
avventura lo avrieno adorato, — poi forse crocifìsso 
come profeta; — a Firenze alcuni lo salutavano san- 
to, più molti lo tenevano pazzo ; chi avesse ragione 
non saprei, e chi torto nemmeno; forse dipendeva dal 
punto dal quale lo consideravano: — certamente amava 
la patria. Quando gran parte della milizia ebbe passa- 
ta la croce, ad un tratto balza in piedi come ispirato, 
porge la destra , mostrando un teschio umano al po- 
polo, ed esclama : 

« Meglio per voi , se le vostre teste fossero , come 
questa, inaridite; — almeno qui dentro stanziano le 
formiche, e talvolta anco le vipere ; nelle vostre non 
trova luogo nè anche un pensiero. La maledizione di 
Dio vi ha percosso, — avete gli occhi e nou vedete , 
avete gli orecchi e non ascoltate. Guai a te, o Fioren- 
za I Chi vuole intendere intenda. E’ vi fu nell’età pas- 
sate un barone di contado, ricco dei beni della fortu- 
na, potente di vassalli, di famiglia avventuroso, ma, 
come avviene , i suoi vicini gli volevano un male di 
morte. Ora accadde che certa notte, sendo altrove la 
sua masnada, e si trovando solo nella rócca, udì bus- 
sare alla porta ; si fece al balcone, e vide un pellegri- 
no che gli domandò ospizio per Dio. Abbassa il ponte, 
accoglie il pellegrino e lo convita a cena. Sazi di cibo 
e di bevanda: — Or via, dice il barone al pellegrino, 

(1) Confcss., 1. 1, c. 10. 
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i miei occhi sono gravi di sonno , ecco prendi la mia 
spada e la mia lancia , e guardami la rócca mentre 
eh’ io dormo. — Il barone si addormentò , e quando 
riaperse gli occhi , si sentì il corpo ricinto di funi , e 
udì la voce del pellegrino, il quale, recatosi al balco- 
ne, domandava a persone di fuori: — Chi andate cer- 
cando? — Il barone , rispose il suo nemico , perchè 
abbiamo sete del sangue di lui. — ^ Quanto mi date , 
soggiunse il pellegrino , se io ve lo consegno con le 
mani e co’ piedi legati ? — Furono convenuti i pat- 
ti, il barone tradito;»... ben egli rammentò al pellegri- 
no l’ospitalità profanata , il benefizio largito, lo sup- 
plicò per T amore dei suoi morti, per Cristo, pei San- 
ti, — n’ebbe scherni, percosse, e fu tradito... » 

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accostano 
tanto alla croce, che di leggieri possono intendere le 
parole del profeta.. Il Pieruccio nel vederselo compa- 
rire davanti non muta aspetto, non varia discorso; anzi 
indirizzandosi baldanzoso ai Baglione : 

« Ecco i> , esclama , « ti riconosco all’ impronta di 
Caino : nè còtta di arme, nè carne od ossa nascondo- 
no allo sguardo di Cristo il pensiero del tuo cuore. Al- 
tri ha tradito il figliuolo di Dio , tu ne tradisci la fi- 
glia... la libertà nacque dal primo palpito di compas- 
sione che il Creatore sentì per la sua creatura... pén- 
titi 1 — Se Giuda è tormentato settanta volte , tu lo 
sarai settanta voltè sette... » — • ' 

« Toglietemi dinanii quel pazzo!» — grida Mala- 
testa con labbri tremanti... « cacciatelo via... truci- 
datelo... » — 

« Addosso. — Al pazzo. — Ammazzatelo. — Am- 
mazziamolo. — È un profeta. — Se la intende col 
diavolo. — Tacete , impostore ; avrebbe dato conve- 
gno al diavolo a piè della croce? — È un santo. — Un 
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ladro. — Ammazziamolo ». — Così le turbe ; e il Pie- 
ruccio, con tale una voce che superò il mugghio del- 
le turbe, proruppe : 

« Tu sarai tormentato settanta volte sette ! » — 

« Sta a vedere come faccio tacere io quel tristo gal- 
lo », parla Cencio ad un suo compagno, — ed agitan- 
do in mano una grossa pietra, con tanta aggiustatezza 
la lancia, che ne colpisce su la tempia l’infelice Pie- 
ruccio ; — questi alzò le mani verso la ferita, a mea- 
zo l’atto gli ricadono abbandonate , piega la testa, e 
batte di forza sul tronco della croce bagnandolo di 
sangue... sangue meno venerato di quello che vi spar- 
se sopra il Figlio dell’ uomo , ma non meno innocen- 
te ; — poi rovinò e scomparve dietro la base di pietra. 

« Abbominazionel » gridarono alcuni cittadini inor- 
riditi , — nella terra dove si versa violentemente il 
sangue dei martiri la tirannide vive , o la libertà si 
muore...» — 

« Cada 'dal braccio la mano che percuote colui che 
Dio ha percossol » gridarono altri. — Tutti poi si sen- 
tirono tocchi dalla compassione; l’ ira riarse nei petti 
fiorentini contemplando quel misero così malconcio 
dal braccio straniero; le mani involontarie cercavano 
le daghe sotto le vesti, — cominciava quel suono cu- 
po percursore delle popolari procelle. Se un qualche 
animoso rompeva l’ argine con una parola o con un 
gesto, quello era l’ ultimo giorno del Malatesta; e Dio 
sa quali altri destini si apprestavano a Firenze ; la 
fortuna non volle , ed invece partecipò ardimento al 
Baglione di spronare il cavallo, e cacciarsi avanti; lo 
seguitarono i compagni con impeto uguale; le ordinan- 
ze antecedenti, incalzate, ripresero il cammiuo; i po- 
polani, vedendosi arrivare, quella tempesta addosso, 
si sbandarono ; l’ amore della propria conservazione 
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spense la pietà per altrui ; fu sturbato il pensiero , 
tacque il volere; così per un punto il popolo diventa 
la più magnanima, o la più turpe delle cose create. 

Un cavaliere uscì solo d’ ordinanza, e questi fu Vi- 
co; — egli non credeva alle profezie del Pieruccio, e 
non pertanto spesso gli ricorrevano alla mente le sue 
sentenze; — quei suoi detti non gli parevano da paz- 
zo, comechè le sue opere fossero ben folli; non sape- 
va dire se lo amasse o no , ma nel fondo del cuore 
sentiva un alletto per lui , pel quale lo avrebbe co- 
perto del suo mantello, onde non vederlo assiderato 
dal freddo; avrebbe il proprio pane spartito con lui , 
gli avrebbe fatto del proprio corpo riparo ; — ed ora 
vederselo così scomparire sanguinoso davanti... in- 
certo se fosse rimasto morto sul colpo.*, era per lui 
troppo grave dolore; si affrettò alla croce, scese... il 
Pieruccio giaceva immerso dentro un lago di sangue, 
— un moto convulso dei labbri soltanto* lo accennava 
vivo , T anima , a guardarlo, ruggiva di rabbiosa pie- 
tà; — declina un ginocchio a terra, si curva, e, pre- 
solo di forza sotto le ascelle , lo pone seduto con le 
spalle appoggiate alla base della croce ; — qui men- 
tre, povero di consiglio, ùon sa in qual maniera aiu- 
tarlo, alza la faccia e mira a sè davanti quell’ angelo 
di consolazione, la sua amante Annalena , — bianca 
nel volto , gli occhi dimessi , e con la guancia china 
nel cavo della destra sembrava il genio della malin- 
conia pensoso su le miserie dell’ umanità. 

« Povero Pieruccio 1 » sospira Annalena , e subito 
dopo: « Vico, andate per un poco diacqua, e sovven- 
„ghiamo questo sventurato ». 

„ Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e reca- 
tosi sul greto del prossimo Arno , empie di acqua la 
barbuta, e ritorna con passi veloci. Annalena , lace- 
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rata parte delle sue vesti, aveva apparecchiate le ben- 
de: — prostrata anch’ essa , rimosse prima con man 
leggiera le ciocche dei capelli aggruppati di sangue, 
levatosi un pognaletto di seno, le recise; quindi lavò 
la ferita speculò attentissima non vi fosse rimasta 
dentro o terra od altro corpo estraneo*, compresse for- 
te le margini della piaga, e stringendo, fasciò con a- 
morevole cura la testa al misero Pieruccio. Ripresa 
poi con ambe le mani 'copia di acqua , gliene rin- 
fresca la faccia: Pieruccio scioglie un gemito e mor- 
mora : • 

« Perchè mi richiamate alla vita ? Perchè riaprite 
gli occhi miei tristi? Io sono stanco di piangere su le 
superbe miserie , su i delitti e su i dolori della stirpe 
alla quale appartengo, — alla quale avrei voluto non 
appartenere , — stirpe che abborro ed amo, - — che 
desidero e dispero contemplare felice... oh! mi lascia- 
te morire in pace ». — : 

- « Su via, Pieruccio, confortati... vedi a che ti me- 
na lo sciogliere, come fai , il freno alla lingua! — sii 
cauto una volta. — Se la città può salvarsi, sarà sal- 
vata dagli uomini prudenti che la governano : se de- 
ve perdersi , allora perchè spaventi i cittadini sopra 
una fortuna irreparabile ? Manda fuori dal tuo petto 
una preghiera od una maledizione, e nasconditi nel- 
la eternità... » — * ‘ ' . : 

« Giovanetta , rampognerai tu il corvo , perchè va 
vestito di piume nere , o riprenderai la nottola, per- 
chè grida con urlo dolente ? Dio ci ha creati ; forse 
posso frenare le parole che mi prorompono dalla boc- 
ca? Qui », — e il Pieruccio si tocca la testa, — «c so- 
vente io provo un tumulto, uno strepito di mille trom- 
be, un’ angoscia come se il cranio mi si screpolasse... 
allora mi pare di scorgere il cuore dell’ uomo traver- 
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so la carne e 1’ ossa , come se fosse dietro ad un cri- 
stallo ; — immagino penetrare col guardo la terra , 
quasi una limpida acqua di lago, e scuoprire gli arca- 
ni della natura ,• i pensieri mi cadono irresistibili giù 
dal cervello, e la lingua li trasporta al sommo dei lab- 
bri... Cosi quando tempesta mugghia sul monte , si 
staccano i sassi dall’ antico dirupo, e le acque dei Du- 
mi li rotolano fin verso 1’ Oceano... » -r— ■ 

«r Pieruccio mio, se non ti riesce tacere, almeno ti 
cela ; le tue parole tolgono 1’ animo a chi ti ascolta. 
Se ami la patria davvero... » — •' 

« E chi dunque amerei, se non amassi la patria? 0 
patria mia 1 . lo non conosco madre , non padre , non 
ebbi fratelli, sposa o figliuoli... io sono solo... e non 
pertanto mi fu dato un cuore che avrebbe bastato a 
tutti questi affetti... un tesoro di amore... ma io non 
lo potei partecipare con nessuno... nessuno volle il 
mio amore... non seppero cosa farsene... lo hanno 
schifato come la veste dell’ uomo morto di peste... e 
allora quelle finte purissime sono diventate stagnan- 
ti... t si contaminarono, e presero a sgorgarmi nelle 
vene avvelenandomi il sangue; in verità... in verità il 
mio sangue è attossicato... Non ci credi? Togli un in- 
setto, ponmelo su la pelle, e vedrai come rimanga uc- 
ciso dall’ effluvio mortale... » 

In questo punto passarono due cittadini, i quali mo- 
stravano per loro bisogne incamminarsi verso la par- 
te meridionale di Firenze. Vico , a cui premeva cor- 
rere. al monte , perchè se i nemici avessero risposto 
con le artiglierie, ed egli non vi si fosse trovato pre- 
sente, dubitava non glie ne venisse staccia di viltà , li 
chiamò con modi cortesi, e li pregò a voi or essere 
benigni a quel misero loro concittadino , accompa- 
gnandolo alT ospedale di Santa Maria Nuova ; lo rae* 
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comandassero allo spedalingo in nome del capitano 
Ferrucci , onde ne avesse cura come suo uomo ; gli 
avrebbe rimunerati Dio della carità che usavano verso 
quell’ infelice fratello. 

I cittadini, sottentrando al Pieruccio, lo menavano 
quasi sollevato da terra; al tempo stesso rivolti a Vi- 
co dicevano: 

« Messere , non ci è mestieri di tanta preghiera ; 
può egli un Cristiano a piè della croce ricusare carità 
verso il suo prossimo? » ■ 

Annalena levò le braccia in atto d’in vocare, escla- 
mando: 

« Conceda il Padre degli uomini la benedizione di 
Giacobbe a voi, ai vostri figli, ai nipoti , fino alle più 
remote generazioni ». 

II Pieruccio in andando teneva fitta la faccia alla 
croce, e favellava: 

« 0 Cristo! molti furono i dolori che travagliaro- 
no 1’ anima tua , ma tu avevi intelletto divino , e tuo 
Padre ti aspettava nei cieli... Se un Simone Cireneo 
mi avesse aiutato a portare la croce, se un* amorevo- 
le Veronica mi avesse asciugato la fronte del suo su- 
dario , io avrei implorato questo supplizio come una 
misericordia... a me i chiodi, la lancia nel costato... 
a me il fiele e 1’ aceto , purché a piè del patibolo io 
vegga piangere un amico... venir meno una madre... 
un atomo di amore , — un pensiero di amore, e poi 
un’ eternità di tormenti... O voi giovanetti gentili , 
nobili fiori di questa terra esecrata... e voi morrete 
su Falba della vita... nella età delle promesse e del- 
le speranze... voi siete dei traditi... amatevi... affret- 
tatevi ad amare... bevete di un sorso la tazza della 
vostra gioia... perchè le morte sta per irrigidirvi la 
mano con la quale Y accostate alle vostre labbra ». 
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E più altre parole aggiunse , dai due amanti non 
intese, o non curate ; pieni entrambi di desio , ebbri 
del piacere di vedersi e di udirsi, godendo il presen- 
te, più molto sperando nel futuro, potevano darsi pen- 
siero delle parole del povero insensato ? 

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe 
il corso dei due amanti sopra la terra ; giungono in 
vetta al poggio di San Miniato prima che mettessero 
fuoco alle artiglierie.. Il campo nemico appariva de- 
serto; tranne le sciolte non si mostravano fuori delle 
tende soldati o capitani ; ogni cosa taciturna e ordi- 
nata. Malatesta, levato in alto il bastone del coman- 
do, intimò si procedesse a sfidaregi' imperiali, volen- 
do osservare un antico costume praticato nella mili- 
zia. Di subito quanti accoglieva suonatori la città , 
agli stipendi della Signoria, o volontari , cominciaro- 
no a muovere, incredibile frastuono di trombe, tam- 
buri ed istrumenti altri siffatti; poiché furono rinnuo- 
vati tre volte quei fragori marziali, sempre il Baglio- 
ne ordinando, appiccarono il fuoco a tutte quante le 
artiglierie cosi grosse , come minute , le quali erano 
in numero inestimabile. All’ insolito rovinio rimbom- 
barono le acque e i colli vicini , la terra si scosse , 
tremarono le fabbriche; sopra tutte le bombarde tuo- 
nò spaventevole la enorme colubrina gittata da Vin- 
cenzo Brigucci da Siena , la quale pesava meglio di 
diciotto migliaia di libbre; 1’ avevano posta in cima ad 
un cavaliere innalzato tra San Giorgio e San Piero 
Gattolino, e la chiamavano , cosi per vaghezza, 1’ ar- 
chibugio di Malatesta (1). Un fumo densissimo ingom- 

(1) Questo cannone è stato distrutto , perchè aveva l’ anima 
torta ; ne conservano nella fortezza di San Giovanni il calcio , 
il quale rappresenta la lesta di un mostro immaginario. 

(Lastri, Oswrvat. fior., t. 3, p. 82). 
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bra il cielo e la terra, e quando prima cominciò a di- 
radarsi, si vide mezzo scaturire dai fiocchi di nebbia 
a terribile persona di Lupo, che in cima al campani- 
le di San Miniato caricava, scaricava, maneggiava in- 
somma quei pesanti istrumenti di guerra , come se 
fossero altrettante sue braccia di bronzo ; per poco 
che lo spirito di chi lo vedeva si fosse nutrito nella 
lettura delle antiche leggende, lo avrebbe creduto un 
demonio posto dalla gran forza delle incantagioni a 
custodia di un castello fatato. 

Oltre la vano ostentazione descritta, Malatesta man- 
dò fuori delle porte al principe di Orange un trombet- 
to col pegno della battaglia, e il principe, presentan- 
dolo magnificamente, gl’ impose riferisse: essere suo 
costume combattere , quando gli tornava comodo , 
non quando piaceva al nemico; stessero preparati in 
città , perchè quando prima le avrebbe dato i’ as- 
salto. 

. Cosi ebbe fine cotesta bravata. I Fiorentini calcola- 
rono meglio di mille libbre di polvere sprecata senza 
costrutto. Si partirono dal. monte alla spicciolata; la 
milizia, rotti gli ordini , si partiva aneli’ essa in con- 
fuso ; pochi uomini rimasero con la Signoria e col 
Malatesta. 

Allora il gonfaloniere mostrò desiderio di ricon- 
dursi al palazzo. Malatesta, ossequioso, volle ad ogni 
costo accompagnarvelo: così ripresero il già percorso 
sentiero,. - • * 

Già si avvicinano alla croce, e Malatesta, lancian- 
dovi uno sguardo obbliquo, ne vedo sgombra la base, 
cosicché gli parve respirare più libero; ma gli riesce 
la speranza invano: ecco di repente sorgere dalla pie- 
tra la figura di Pieruecio col capo avvolto di bende 

». . 
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insaguinate, e minacciarlo col pugno, e rampognarlo 
feroce: ; • ... . 

,« Sarai tormentato settanta volte sette! » 

Il Baglione, preso, da cieca ira, si stracciò a morsi 
le maniche delle vesti... di nuovo stette per muover- 
gli addosso... di nuovo Cencio si apparecchiava a fe- 
rirlo per modo da non tornarci la terza volta. 1 citta- 
dini svelsero a forza dalla base il Pieruccio, e lo ce- 
larono in mezzo di loro ; egli era andato buon tratto 
di via con gli uomini , ai quali lo aveva affidato Vico 
Machiavelli; giunto alla piazzetta dei Castellani, sfug- 
giva loro di mano , e tornava al posto periglioso per 
maledire di nuovo il Malatesta. 

La Signoria e il Baglione procederono in silenzio. 
Giunti presso al palazzo, Malatesta, facendosi più dap- 
presso al Carduccio, gli favellò: 

« Spero, magnifico messere, che vi darete ogni cu- 
ra di porre al martoro il miserabile che in me per ben 
due volte oggi offendeva la maestà della repubblica , 
e quindi, come conviene, gli mozzerete la testa ». — 
« Strenuissimo capitano , gli Otto e la Guarantigia 
hanno potestà di far sangue , provvedetevi davanti a 
quei magistrati... — Ma tornerà poi in onor vostro , 
messere , contendere col pazzo? — Pensateci... » — 
« Se lo tenete per pazzo, allora chiudetelo ». — 

« Prima dei pazzi , vorrebbonsi sostenere uomini 
bene altramente pericolosi alla città, Malatesta... » — 
« E quali, messere? » — 
a I traditori ». 

Qui il Carduccio , chinata la persona in atto di ri- 
verenza , pose il piede sul primo gradino del palazzo 
della Signoria, e si allontanò. 

Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto ; 
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poi si volta pensoso , camminando in silenzio : ad un 
tratto egli chiama : 

« Cencio! » — 

« Malatesta ». - — 

«r Bisogna raddoppiare le guardie al mio quartie- 
re... » — 

« Bene: — sarebbe meglio però andare ad abitare 
presso alla porta di San Pier Gattolino : costà avete 
prossimi i Còrsi e i Perugini vostri; 1’ uscita al campo 
ad ogni evento prontissima ». — 

« Purché si possa fare senza suscitare sospetti! » 
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Amore alma è del mondo, amore è mente 
Che volge in ciel per corso obbliquo il sole. 

(Tasso, /?tme.) 

O giovanotti, sul Iago del cuore 
Vada trescando per poco 1’ amore. 

(L’ Abbandono, Melodie liriche.) 


« Noi ci amavamo un giorno! . . Quando prima mi 
comparisti davanti tutta lieta di gioventù e di bellez- 
za, io pensai di averti già amato. Allora credei avesse 
penetrato Platone un mistero divino , affermando le 
anime destinate ad amarsi, ricevere, prima di nasce- 
re, in cielo la impronta della creatura diletta. In qual 
parte tu vidi? — Se la primavera della vita, in un mat- 
tino della primavera, il raggio del sole , poiché ebbe 
benedetto la famiglia delle piante e dei fiori , si posò 
sopra le mie palpebre socchiuse; l’ anima, spugnan- 
te della vita reale, or sì, or no si affaccia alle pupille, 
come una vergine dubbiosa tra la voglia di conserva- 
re immacolata la sua tunica bianca, e la voluttà pro- 
messa dall’amore... in quel punto io ti vidi, o mi par- 
ve vederti a guisa di farfalla batter l’ale per quel tor- 
rente di luce : — - ti vidi, e ti sentii tra le melodie del- 
i* uccello innamorato della rosa, tra gl’incensi arsi al- 
la maestà dell’ Eterno , nella voce arcana dei boschi, 
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fra il rumore della cascata, fra le lagrime della rico- 
noscenza, nella gentile alterezza di un’ azione magna- 
nima. — La tua immagine data moto al creato ; con- 
fusa con tutti gli enti, ella ne svelata al pensiero le 
secrete bellezze , siccome un raggio di luce rinnova 
l’iride dei colori nelle infinite stille di rugiada tremo- 
lanti su le foglie al principio del giorno. Basto uno 
sguardo ! — Al primo tocco le anime nostre , puro e- 
lettricismo di amore, si ricambiarono la stanza mor- 
tale : tu vivesti la mia anima... io vissi la tua. 

« Il figlio della terra leva gli occhi ad ammirare la 
grande opera della creazione, quando il firmamento 
mena a scintillare per gli azzurri sereni tutti i suoi 
pianeti, e d’ ora in ora corrusca di un baienti, qu - 
si un sorriso di fuoco per esprimere 1’ allegrezza clie 
sente nel contemplarsi tanto maestoso nello specchio 
delle acque. Io però non levai gli occhi, gli decimai, 
perchè Dio mi perdoni — il tuo volto mi parve piu 

bello del cielo. 


del mio cuore... streiu cosi, uue » - — 

fiammava le guance , che si facevano vermiglie con 
gli effluvi della mia vita. — Io poi, come chi si diletta 
guardare pei lavacri più puri che sgorgassero mai dal- 
l’ urna della ninfa, le arene d’ oro, le quali si avvol- 
gono giù nel fondo, con i miei occhi intenti nei divi- 
nissimi tuoi, contemplava traverso il nero delle tue 
: pupille effigiata la breve mia immagine, e credeva ve- 
dertela impressa giù in fondo dell’ anima. Noi non di- 
cemmo parola, — nè un sospiro, — ne un alito. Ta- 
lora lieve lieve io sfiorava co’ labbri la tua fronte, co- 
me per deporvi lo corona deir amore. I nostri spiriti 
armonizzavano splendidi ^ quanto la gemma , e come 
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lei pellegrini. Noi non giurammo di amarci ; — cre- 
demmo la eternità verrebbe meno nel misurare la du- 
rata del nostro amore ; — stimammo il nostro affetto 
più immortale di Dio !... 

« Il tempo, che comunque antico, sapeva dovergli 
bastare la vita per vedere la morte del nostro amore, 
sorrise ; — il tempo che cancella le generazioni, i se- 
polcri e le memorie, — perchè lascierebbe intatto un. 
sentimento nel cuore ? Non ha egli forse consumato i 
caratteri incisi sul granito orientale? 

a Chi mi dirà la traccia dell’aquila traverso il cie- 
lo? Chi distingue la via del serpente sopra la pietra ? 
Chi potrà conoscere che abbia agitato l’amore le ani- 
ne nostre ? — Ahimè, le ceneri fanno testimonianza 
dello incendio! — Le corde vitali dell’arpa si ruppero; 
— una trama mortale la ricuopre adesso... mortale 
all’ insetto soltanto , ma nondimeno mortale ; eppure 
un giorno il menestrello ne trasse un suono dolcissi- 
mo, di cui è fama gli susurrasse le note l’angiolo del- 
l’ armonia in una estasi di amore. 

« Oh I perchè mai vuotammo intera la tazza della 
voluttà ? Chiunque vuole che nel suo petto duri Ja 
fiamma, libi, non beva. — Non vi fu amaro nel fondo, 
ina stille insipide e rare dopo il sorso lungo. — Come 
il filosofo che senti sfuggirsi nelle tepide acque il san- 
gue e la vita , il nostro affetto morì svenato nella co- 
pia del piacere. 

« Ti chiamerò infedele? T’imprecherò sul capo la 
Nemesi, vendicatrice dei giuramenti traditi? No; — 
tu potresti mandarmi pari rimproveri, imprecarmi sul 
capo simili furie. — Vorrò favellarti una parola di 
conforto? — tu ti sarai... tu ti sei consolata. — O 
tenteremo piuttosto ravvivare queste ceneri , e stu- 
diare se vi fosse rimasta una qualche scintilla ? No ; 


Digitized by Google 



192 CAPITOLO DUODECIMO 

— dopo le ceneri nuli’ altro avanza che invocare 
venti a disperderle. Il pensiero è impotente a resusci- 
tare il cuore, — vedi, siamo anime confinate den- 
tro statue di marmo : Prometeo e Pigmalione potero- 
no col fuoco celeste infondere la vita alla cosa inani- 
mata ; il nostro cuore visse anche troppo ; adesso è 
consumato... consumato per sempre ! 

« Esiste una cosa nel creato , che non si consuma 
nel fuoco, e si chiama amianto, — ma non sente, non 
piange ; — avvolge i cadaveri, onde la cenere umana 
non si confonda con la cenere dei carboni... non si 
distinguono le ceneri! Tutto così! Donna, comunque 
le tue mani sieno brevi , tu puoi tenere nella tua de- 
stra Cesare , nella sinistra Napoleone ; *— sono poca 
cosa i defunti I La terra pareva non dovesse bastare 
al sepolcro di quei potenti, e adesso ti avanza del pal- 
mo della mano... — inutile insegnamento, la terra 
andrà sempre ingombra di tiranni e di oppressi, — e 
P anima? Oh! P anima, domandane alla nuvola che 
passa, ella conosce meglio di me il regno dei venti. 

« Dovevano duuque i nostri cuori soltanto rinno- 
vare il miracolo del roveto ardente comparso a Moi- 
s è?-— Vieni, sacrifichiamo all’oblio... 

« O scempio, frena l’ebbrezza del pensiero! Per- 
chè tenterei nasconderti la tua maledizione ? S’ ingan- 
na forse la coscienza? Il tuo spirito vide la ghirlanda 
della speranza calpestata su l’alba della vita. Tu sei 
a contemplarti doloroso, come nel deserto di Tebe la 
colonna rimasta sopra la base tra le mille cadute, qua- 
si cippo della morta città. Coscienza feroce , almeno 
tu mi lasciassi la lusinga di reputarmi grande! Ac- 
compagni almeno la superbia nel suo inferno il nuo- 
vo Lucifero! — Ahi sventura... sventura, perchè so- 
pravvissi ai funerali del mip amore !» • > 
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la fè di Dio I chi scrisse queste pagine al certo fu 
un giovane innamorato, che cominciò per credere a 
tutto , e finì per non credere più a nulla , come ogni 
giorno succede , — esclamai io , leggendo le riferite 
diavolerie, scritte di carattere minuto nelle fodere in- 
terne di un Petronio, sul quale stamane mi aveva pre- 
so vaghezza di scontrare la storia della matrona di E- 
feso. Ella è una famosa storia in verità, che in sostan- 
za racconta di certa vedova che disse addio ai paren- 
ti ed agli amici per terminare la vita nella sepoltura, 
dove aveva riposto il corpo del marito, e di lì a poche 
ore lo impiccò per salvare l’ amante, come meglio po- 
trete vedere, mie benigne leggitrici, in Petronio, scit- 
tore latino e cortigiano di Nerone d’ imperiale memo- 
ria. Voi , dame e cavalieri , e soprattutto voi dame , 
percorrendo i primi versi di questo capitolo , avrete 
per avventura immaginato ascoltare la espressione dei 
sentimenti del poeta, la rivelazione intima di un qual- 
che affetto sciagurato... e forse alcuna di voi avrà 
pianto : consolatevi, — quei versi non mi appartengo- 
no ; forse li ha scritti uno scolare di rettorica per e- 
sercitarsi a comporre metafore, similitudini e 1’ altra 
famiglia di figure oratorie descritte dal padre De Co- 
lonia, diverso assai dall’acqua fabbricata dal Farina , 
di cui voi tanto vi dilettate , mie nobili dame. Se poi 
mi domandate perchè io li ho messi , vorrei potervi 
rispondere, come messer Ludovico Ariosto, « metten- 
dolo Turpino, anéh’ io 1’ ho messo », — ma poiché 
così rispondere non mi è dato, vi dirò sinceramente, 
quasi per^onfessione , che non lo so neppure io ; — 
forse perchè il presente capitolo favellerà di amore... 
guardate un po’ voi se questa ch’io vi esposi potrebbe 
essere una buona ragione. 

Parlo di amore. 
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Ella era bella , ma infelice , — fuori di misura in- 
felice. 

E pure quando giovanetta , tutta riso , menò i lieti 
balli , o convenne alle gioiose adunanze, i circostanti 
trattenevano fino il respiro per paura di turbare la se- 
renità dell’ aere che circondava quell’ angiolo di bel-* 
lezza. 

E qualcheduno ancora gemè , considerando quella 
fragile creatura folleggiarsi spensierata sul margine 
della vita, come un fanciullo su l’orlo dell’ abisso... 
Dio la preservi dalla vertigine! 

Allorché bianca più della rosa che le coronava la 
fronte, si accostò agli altari, le genti dicevano : « va, 
va ; egli è soave affanno quello della vergine che sì 
reca a marito 1 » — Allorché tremò, — abbrividì, — 
stette per cadere in deliquio , le genti ripresero : « È 
un bel mancare per piacere! » — Finalmente quan- 
do un sospiro le sfuggì dai labbri, — una lacrima dal 
ciglio : — a Ah 1 troppo era colma » , esclamarono , 
« la coppa della gioia , en’è traboccata una stilla ». 

E non pertanto quella stilla spense irreparabilmen- 
te l’ ultimo guizzo alla fiaccola della speranza. Questa 
incantatrice della vita mutò la sua veste diafana in un 
manto funerario , e si giacque nel suo cuore , come 
dentro un sepolcro di pietra ; — quivi ella se la sen- 
tiva ineccitabile, pesante , e 1* era forza tenerla così 
spenta del continuo davanti, con quel dolore che l’A- 
riosto racconta di Fiordiligi, la bella sconsolata, vigi- 
lante sul corpo del suo sposo Brandimarte, ucciso in 
battaglia. • 

Ahi ! quante volte al cielo 1 levando la faccia la- 
crimosa, aveva supplicato : « Signore, rimuovi da me 
il calice della vita ; — è troppo amaro pei miei lab- 
bri mortali » ; — quante conia fronte toccando il fred- 
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do marmo degli avelli per temperare I* ardore della 
fronte, si dirigendo alla cenere quivi, dentro rinchiu- 
sa , esclamò dal profondo delle viscere : « t’ invidio 
perchè riposi 1 » 

Dove nella sua fanciullezza non 1* avessero atterri- 
ta con le storie di luoghi pieni di pianto, di fuoco e di 
furore , il talamo nuziale avrebbe convertito in una 
bara ; — avrebbe recisi i suoi giorni in offerte al Dio 
del dolore, siccome fa la vergine della lunga chioma, 
quando abbandona il mondo per la solitudine del chio- 
stro. 

Nessuno le rammenterebbe adesso : sarebbe scom- 
parsa fugace, quanto una promessa di felicità, — un 
voto di amore ; — avrebbe vissuto la vita dell’ ane- 
mone svelto sull’ alba, — la vita del grano d’ incenso 
caduto sul fuoco, — un profumo breve e poi l’ oblio. 

Ora chiunque la contempla, geme per lei, perocché 
ella sia bella , e trista a vedersi come la rovina degli 
antichi templi dell’ Attica, rovina di marmo pario, di 
colonne corintie, di capitelli dalle foglie di acanto, di 
framenti di statue di Fidia — maraviglie dell’ arte , 
— pianto del cuore ; e la mestizia le si diffonde tena- 
ce sul volto nel modo stesso che l’ edera s’ insinua in- 
gombrando quei ruderi di templi e di Numi. 

Si volse alla creatura , e le domandò una stilla di 
refrigerio alla pena che durava; la creatura, o era lie- 
ta, e non volle contristarsi per lei, o piangeva per sé, 
e non volle cederle nè anche una lagrima; — allora 
si volse al cielo; e quinci le venne una rugiada su l’a- 
nima , perchè la religione le aveva detto abitare nei 
cieli una divinità , che fu anch’ essa creatura umana 
ed infelice. 

Ella se ne sta raccolta dentro la cappella domesti- 
ca; — un luogo tristo quanto i suoi pensieri, — con 
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le sue mani ella stessa lo addobbava a lutto. 11 vivido 
sguardo del sole attraversando le tende di colore o- 
scuro, quivi diventava lugubre. Oltre i due terzi del- 
la stanza sorgeva una balaustrata di marmo e, subito 
dopo, due svelte colonnette, su i capitelli delle quali 
posavano ambo i lati di un arco: — 'dall’ arco pendo- 
no le tende raccolte a mezzo, e sospese ai fusti delle 
colonne. 

Arde nel santuario una lampada davanti la immagi- 
ne della madre di Cristo. . 

Raffaello fu che dipinse cotesta immagine. Gl* Iter 
liani sanno come quel portentoso nell’ arte dipinges- 
se, gli altri vengano e vedano , — dacché per parole 
non si descrive P opera di Raffaello. — Davanti quel 
volto celeste il cuore ti si commove di un senso, che 
par desio, e finisce in preghiera ; — quel volto si con- 
fonde con quanto di arcano e di sacro ti sta riposto 
nell’ anima, — ai primi pianti consolati, ai primi do- 
lori di tua fanciullezza repressi, — ai primi labbri sor- 
risi, — alla memoria del sospiro, che primo 1’ amore 
suscitò nel tuo seno, — alla prima lacrima versata so- 
pra le umane sciagure; — cosa insomma affatto divi- 
na e. italiana. 

Ella legge un libro coperto di velluto nero , rabe- 
scato con fermagli d’ argento di molto sottile lavoro ; 
un bel libro , ma di dolente argomento ; — l’ uffizio 
dei morti. 

E perchè prega la donna ? Ella pur sente chiamar- 
si dalla diletta genitrice col dolce nome di figlia , lei 
salutano col nome di sposa, le sue viscere tremano , 
quando una voce le dice : madre, madre, addormen- 
tami sopra le tue ginocchia. — Perchè dunque ella 
prega? ... 

Prega per V anima di nn defunto a lei piu caro del- 
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la genitrice, dello sposo — della stessa sua figlia... ma 
questo è un segreto fra il suo cuore e Dio. 

Sfuggito le fu appena l’ amen dalle smorte labbra , 
chiuse il libro, e lo tenne stretto tra l’indice e il pol- 
lice dì ambedue le mani ; — poi si. pone a meditare. 

E tanto si sprofondò in cotesta meditazione , che 
non pareva cosa viva ; gli occhi lucidi, — intenti, — 
aridi come di vetro incassati dentro una testa di cera; 
— all’ improvviso le balenarono, le si empirono di la- 
grime , e prorompendo in uno scoppio di pianto irre- 
frenato , fra i singulti esclamò : Oh 1 questo è troppo 
gran tormento, Signore 1 » 

Ed invero gravissimo era il tormento che travagliar 
va la povera Maria dei Ricci , moglie di Niccolò Re- 
n in tendi. 

Si affaccia alla porta della cappella una testa di gio- 
vane, di cui le sembianze dimostrano un impeto indo- 
mabile, una pietà profonda; i capelli lunghissimi, spar- 
titi sopra la fronte , gli scendono sopra le spalle : la 
guancie ha rase e pallide , il labbro superiore coperto 
di peli radi , la bocca mezzo aperta e tremante di un 
moto convulso, le sopracciglia tese, e gli occhi aridi, 
ma che pure accennano essere usi alle lacrime ; — 
muove un passo, — due, e tutta svela la persona al- 
ta, spigliata, di vaghissime forme ; veste un abito cor- 
to di velluto verde, senza ornamenti, tranne la croce 
di San Pietro, di cui lo creò cavaliere papa Leone X; 
^on porta collare ; gli cinge i fianchi una larga stri- 
scia di corame, attraversata su i reni da una lunga da- 
ga ; le calze di panno bianco , le scarpe di pari stoffa 
con una rosa di seta verde sul grosso del piede; nella 
destra tiene un berretto di velluto color di fuoco, con 
una piuma bianca; — nella sinistra l’ elsa di una spa- 
da alta da terra fino all’ ascella , mirabile per molti 

*’ ■* ... V 
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fili di acciaio brunito attorti con maestria a guardia 
della mano. — Soprastà alquanto senza punto rimuo- 
vere lo sguardo dalla donna, — geme sommesso , — 
a mano a mano con passi leggieri si avvicina a lei; — * 
muove la bocca per favellare, e non può, — dopo al- 
cun tempo si riprova; e neppure adesso gli riesce; — 
alfine , con tale una voce che parve sfuggire a forza 
dalle fauci strette, mormorò : 

« E sempre in pianto, Maria ? » ■* ' 

La donna solleva lentamente la faccia , e risponde 
soave : 

« È mio destino , Ludovico, — ed anche ahi 1 pur 
troppo della maggior parte dei viventi ». — 

« Ma perchè questo pianto ? Appena vi mostrate ; 
ogni cuore esulta ; — a voi sta creare un paradiso 
dovunque presentate la vostra faccia bella, — vi ama- 
no tutti ed onorano: — più di una lacrima di orgo- 
glio sparse la vostra genitrice nel contemplarvi regina 
della festa... perchè le fate adesso scontare quella la- 
crima con tanto pianto di angoscia ? Perchè questo 
arcano e disperato dolore? » — 

a M’ insegnò la sventura essere gli uomini curiosi e 
crudeli. Ora, punti dal desiderio, mi travagliano per 
saper cosa che, conosciuta poi, o non curerebbero, o 
forse ancora irriderebbero. Oh! ben provvide il Cielo 
allo schermo dei miseri, quando pose il cuore in par- 
te dove, dall’ occhio di Dio in fuori, nessun altro non 
penetra; se la carne che ci fascia fosse trasparente , 
— se il cuore fosse un libro che ogni uomo potesse 
sfogliare a suo senno , nessuno vorrebbe sopportare 
la sua miseria. — Crudelil prima di porre le mani su 
le piaghe dell’ anima, imparate a sanarle. Lasciatemi 
piangere sola: — 1 - io nulla chiedo da voi , — non vi 
turbo, — nascondo la mesta mia faccia per non con- 
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tristarvi. Il mio dolore mi è sacro , e non lo esporrò 
alla curiosità, o agli scherni vostri ». 

E qui, vedendo quanto quelle parole giungessero 
amare al giovane Ludovico, soggiunse: 

« Io non lo dico per voi, Ludovico, — no: pur trop* 
po io so che voi, come siete cortese, vorreste conso- 
larmi anche a prezzo della vostra vita, 3 se io mai mi 
piegassi ad aprire l’ animo mio ad alcuno, o voi sare- 
ste quel desso , o nessuno altro sarebbe : ma, crede- 
telo, i miei affanni non possono confortarsi, o se pure 
si possono, sta il sollievo nelle mani di Dio — e della 
morte. Ond’ io supplico il cielo a preservarvi da un 
dolore, — che, come il mio, — la pietà finta dei mol- 
ti detesta, — la vera dei pochi rifiuta , imperciocché 
gli riesca inutile allatto ». — 

« E me ne ha preservato, o Maria ? E cosa è dun- 
que questo affetto che dentro di me ribolle, quasi lava 
di vulcano ? Perchè la dove gli uomini tutti sperano 
dolcezza, per me fu posto il delitto? Perchè 1* amore, 
agli altri luce di vita, per me solo è fuoco' divoratore? 
Giova altrui manifestarlo, il mio deve ardermi celato 
nel cuore come una lampada dentro il sepolcro ; — 
se io mai ardissi dimandare aita al tormento che mi 
opprime, voi stessa. Maria, se pietosa e si buona, voi 
stessa mi dareste per sollievo una rampogna , — o 
forse una maledizione ». — 

« Tacete », interrompe la donna, gli ponendo una 
mano sui labbri; « paionvi discorsi questi da tenersi 
ai piedi degli altari, davanti laimmagine[della Madon- 
na Santissima? » — 

« E perchè no? e di chi dunque la colpa, se non di 
Dio? O egli non dovevacreare la passione, o non crea- 
re il delitto... egli ha errato; — sopporti la pena del 
suo misfatto » — 
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* 

« Voi bestemmiate! » — • ■ i 

« Bestemmio io *— or via, unitevi anche voi, scon- 
sigìiata, ad esecrare il cervo , perchè non ebbe forza 
da resistere al leone ; mi circondarono le onde, Dio 
supplicai e gli uomini, contesi più che all’ uomo non 
fu concesso lottare ; — finalmente fui sopraffatto, la 
passione mi avviluppò feroce quanto i serpenti di una 
furia ; — io giacqui vinto , prostrato cosi di ogni yì- 
gore, che ardisco invocare e non darmi la morte ». — 
« Venitemi compagno alla preghiera. Dio affanna 
e consola. Dio tutto può... » — 

« Voi, che lo stancate da mattina a sera... ditemi, 
vi ascoltava meglio di me, che non lo pregava mai? ». 
« Ahi egli vi ascolterà... Dio tutto può... » * — 

« Forse nel male. — Ma io non temo , nè spero 
nulla da lui. Quando l’aspide non aveva per anche 
insinuato il suo sottile veleno per le fibre della mia 
vita, allora doveva sovvenirmi ; — adesso non è più 
tempo, il mio dolore compone la mia esistenza: — io 
non vorrei cedere un minuto di questo alTanuo mor- 
tale per un secolo delle sue insipide gioie celesti. Do- 
ve potesse svellermi 1* Eterno l’ amore dall’ anima, io 
lo rinnegherei , — e , percuotendo alle porte dell’ a- 
bisso, supplicherei a Satana : dammi il tuo inferno, e 
conservami il mio amore ». — 

« Voi mi fate pietà! — i vostri occhi un giorno in- 
contreranno la vergine ehe vi placherà la tempesta 
dell’ anima... ma perchè procedete per via con gli oc- 
elli fitti alla terra? » 

« Meco stesso considero, sarebbe stato pur meglio 
che il Creatore per diletto de’ suoi ozi immortali non 
ne avesse ricavata la creatura che sente... » — 

« Ascoltatemi, Ludovico, — molte donzelle sospi- 
rano per voi di segreto desio; — uno dei vostri sguar- 
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di ricercano con maggiore ansietà della gemma di O- 
riente. Levate gli occhi verso la faccia di quelle, 
— ed amate di amore felice; — aneli 1 esse questo so- 
le italiano coloriva; aneti 1 esse il fiato pi ìi dolce che 
spira dal nostro Apennino educava... ». — 

a E chi va ha detto che non le guardi? — Le guar- 
do sì per vedere se incontro in esse il tuo sorriso , i 
tuoi occhi, la fronte, i capelli, cosa in somma che va- 
glia a richiamarti al mio pensiero, — e quale più mi 
dicono femmina vaga e di forme divine , mi sembra 
un povero raggio della tua bellezza riflesso sopra di 
lei; — io ti contemplo in tutto il creato , o Maria ». 
« E alla patria pensate voi mai? » — 

« Io per la patria darò la vita , e basta ; — ma in- 
vero poi, dov 1 è per me questa patrial Dovunque por- 
ti le ossa degli avi , e i parenti , e la sposa , e i figli , 
quivi hai la patria. Ora io non ho nessuno che tremi 
o eh’ esulti per me ; — i miei parenti dormono den- 
tro gli avelli della mia famiglia ; — una mano mer- 
cenaria mi asciuga il sudore della fronte , quando 
torno dalla battaglia , — un servo fascia le mie fe- 
rite, — se acquisto un prigione , non posso ordinar- 
gli: va alla mia dama,é dille che il suo cavaliere t 1 in- 
via, e che dipendi dal buon piacere di lei. — Io non 
ho un cuore che corrisponda col mio. — Ah! le mie 
mani non versarono il sangue di Abele, e non pertan- 
to erro ramingo sopra la terra, come Caino , e forse 
più infelice di lui, perocché a lui fosse compagna una 
donna, la quale non aborrì deporre un bacio sopra la 
fronte dove Dio aveva scagliato il fulmine ; — e gli 
facesse sentire esistere nel mondo cosa potente a mi- 
tigare anche l 1 ira di Dio , 1’ amore della donna ». — 
« Sperate dunque nel tempo , Ludovico, e abbiate 
fede che amore, nato dì ozio e di lascivia umana, co- 
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me cantata messer Francesco, rifugge dai campi aper- 
ti, dai suono delie trombe, dalia gloria; e poi la virtù 
sta nel sacriGzio , — - la umana grandezza nel soffri- 
re, — ed io, — vedete, — soffro ». — 

« Soffrite voi? Ahi voi non amaste mai ; gli affetti 
guizzano sopra 1* anima vostra a guisa di pietra lan- 
ciata su di un lago gelato , — della impossibilità vo- 
stra vi componete un cerchio magico, e quinci predi- 
cate virtù. Non commossa mai, nè turbata, proceden- 
do tranquilla nel cammino della vita, ora raccogliete 
il dovere, ora la religione , ora il costume, e di tutto 
vi fate difesa. 

— Voi mi parete il ricco Epulone deli’ Evangelio, 
che deride la miseria dei povero , steso sopra le scale 
del suo palazzo... » * # 

In questo punto si pose fisso a guardare la donna, 
la quale diventava ora pallida , ora accesa fino alle 
palpebre , mentre due grosse lacrime le tremolavan 
nel cavo degli occhi pronte a sgorgare ; — ond’ egli 
con maggior forza soggiunse: 

« Voi non amaste mai... » — 

« Non amo iol » prorompe Maria, quasi uno scon- 
giuro la costringesse a favellare: — « e non amo io! 

Chi sostiene che non ho amato mai? E questa mesti- 
zia ineccitabile, il pianto lungo, le notti insonni , gli 
altari del continuo supplicati invano , e il dolore e il 
furore non sono certissimi segni di un amor dispera- 
to ? Amo , sì , poiché mi sforzate a dirvelo , e di tale 
amore io amo, presso il quale il vostro mi sembra fuo- 
co di lampada davanti al fuoco del fulmine ». — 

« O chi amate voi? » grida Ludovico , trovandosi, 
senza pure pensarlo, nuda nelle mani la daga. 

Maria, ridendo amaramente, risponde: 

« Riponete la daga ; già non si muore due volte : 
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quello eh’ io amo raccolse da molti anni nel tuo grem- 
bo la terra ». — 

« Un morto mi contende il tuo cuore!.. Ahi egli è 
un tristo quel morto; dov’ io fossi stato nella vita lie- 
to del tuo amore, Maria, appena aperte l’ale alle dimo- 
re celesti, avrei supplicato i’ Eterno che nel tuo seno 
infondesse pace, — anche con 1* oblio di me, — an- 
che con l’ amore di altro meno sventurato mortale... 
Qual maledetta cupidigia è mai questa di stendere dal 
sepolcro una mano gelata a stringere un cuore che 
più non puoi far palpitare di esultanza ? Amami, Ma- 
ria... amami... i morti sono cenere, ombra, e non 
domandano amore; — una memoria basta loro, o una 
lacrima , e tu ne versasti anche troppe. — Torni il 
sorriso al tuo pallido volto ; le rose della giovinezza 
non si sfiorarono ancora per te; rugiadose elle aspet- 
tano che la tua mano le colga. Te chiamano le spon- 
de dell’ Arno come una ninfa perduta, — te desidera 
vagheggiare il nostro emisfero, quasi una Pleiade spa- 
rita; — acconciati i capelli , di profumi conspargili e 
di gemme... vieni a scolorare le donne per la tua as- 
senza baldanzose, — torna a mostrare al mondo co- 
me Raffaello non vincesse la natura nel ritrarre il vol- 
to della femmina, ma neppure arrivasse a fedelmante 
effigiarla... vieni... oh... vieni, 1’ anima mia gran 
parte del suo affetto consumò nell’ angoscia, pur tan- 
to ancora ne serba da poterti inebbriare di amore ». 

« Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la re- 
ligione, il dovere, il costume per gettarveli a modo di 
triboli sul vostro cammino ; — ma vi dirò soltanto 
amore essere corda solitaria su P arpa dell’anima, — 
rotta , o allentata che sia , indarno speri tornarla a 
quella dolcezza di suono che faceva parertela divina; 
— la voce dell’ amore ha un eco solo nel cuore della 
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miseria , mi accorgo adesso Dio nel tesoro della sua 
ira serbarmi ad altri e più crudeli tormenti. — Di voi 
anche gemo, perocché io veda consumarvi ingloriosa 
una Vita, la quale certo vi fu data per nobili destini ; 
— gemo, — e a ragione gemo, che mi consolava nel- 
la idea mi avesse la Provvidenza compartito in voi un 
fratello del cuore , ed ora sento dovere rinunziare a 
questa estrema speranza... » 

Ludovico,, pallido, volge gli occhi alla terra, e ne li 
tiene fìtti orribilmente, quasi volessero penetrarle nel- 
le viscere, — e con voci interrotte esclama: 

« Un morto mi fa guerra!... — Io ti darei mezza . 
miavita, se potessi stringermi tecoa duello. Un mor- 
to!... Oh! dolore... d 

La destra di Ludovico si rimane nella destra di Ma- 
ria, senza comprimerla, - — senza essere compressa... 
mute entrambe quanto le mani di marmo che occor- 
rono scolpite sopra i sepolcri. Una inerzia pesante tie- 
ne a Ludovico irrigidito le fibre; — gli dura nel cer- 
vello la vibrazione delle estreme parole , tormentosa 
come un cerchio di punte acutissime; — gli vanno in 
volta dinanzi agli occhi gli oggetti circostanti, confu- 
si e indistintamente ravvolti entro globi di luce; 

gli batte le orecchie un fastidioso tintinnio ; a nulla 
pensa, — imperciocché cotesta passione , così inten- 
samente sentita, — così apertamente dimostrata, gli 
sia ricaduta su V anima, come la frana di un monte. 

• Cotesti sono momenti d’ inenarrabile angoscia, — 
minuti che divorano dieci anni di vita , — minuti i 
quali mutano una esistenza per modo , che quando 
l’ anima , sciolta dalla sua preoccupazione , intende 
continuare pel solco mortale l’esercizio delle sue fa- 
coltà, si trova come smarrita in un deserto senza trac- 
ce e senza confini. Il sommo Bene, sopra tutti gli a- 
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nimali, concesse alla creatura che ama, in privilegio 
speciale, — la pazzia. 

« Madonna! » — Ed era la quarta volta che la fai*- 
te cosi chiamava la sua signora senza ottenerne ri- 
sposta. - . * » • - 

« A che mi vuoi, Ginevra? » — 

« Un molto reverendo frate di San Francesco, ve- 
nuto da Roma, vi domanda in mercede favellarvi se- 
gretamente alcune parole ». - 

Ludovico , sia che al detto della fantesca porgesse 
mente , sia in quel punto poco di vigore gli ritornas- 
se , si alza , — con gli sguardi immobili , le braccia 
pendenti , — ■ la spada dimenticando e il berretto , si 
avvicina alla porta. 

In quel medesimo istante un soffio di vento tras- 
portava pieno nella stanza il suono delle trombe del- 
la milizia fiorentina convocanti alla consegna. 

Maria, correndo dietro a Ludovico , Io raggiunge j 
lo afferra pel braccio, e seco lo traendo alla finestra, 
esclama. ' - • ' 

cc Sentite 1 sentite ! — Questa è una voce che cer- 
tamente conosce la via del vostro cuore, — ella è la 
voce della*patria dolorosa, che invoca il soccorso dei 
suoi figliuoli. Ludovico , quando pure acquistata a 
prezzo di pianto e di sangue, sembra bella la gloria , 
— divina poi quando va congiunta alla pietà. Non 
crollate il capo, non ridete, non mi dite la gloria fol- 
lia sublime , — un sogno , — e allora tutto è sogno 
tra noi; — nondimeno vi hanno sogni splendidi di lu- 
ce immortale , e sogni neri dei terrori dell’ inferno ; 
escono alcuni dalle porte di avorio , altri dalle porte 
di ebano , come finsero gli antichi. A me, donna , è 
conteso rendermi illustre per fatti di guerra, ma se a 
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far chiaro il mio nome la fede, la costanza e l’ amo- 
re valessero, ben di altre imprese mi sentirei capace, 
ehe non 1’ antica Artemisia, la quale si bevve là ce- 
nere del suo consorte. Io amola gloria , — e mi era 
caro in vita, —e continua ad essermelo in morte l’a- 
mico dei miei pensieri, perchè anelava la gloria, e fa- 
ma ebbe di prode ». 

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatati* si 
accorse di non avere spada, se la cinse, e senza pro- 
ferire una parola si allontanò da Maria. 

E Maria lo contemplando dietro allontanarsi cosi 
confortato, trasse un gemito, e disse: « Egli è un cal- 
do amatore ! » . - 

Bue frati attendevano, ridotti nell’ angolo più oscu- 
ro della sala che adesso traversa, non li badando, Lu- 
dovico : — tengono il cappuccio abbassato sopra le 
ciglia, la barba folta scende loro in mezzo del petto ; 
— forse in cuore saranno, — ma certo nel volto non 
sembrano buoni servi di Dio. 

Uno dei due frati all’ apparire che fece Ludovico , 
alzò con impeto la testa , quasi per impulso di una 
molla interna ; — gli occhi di lui balenarono lungo 
l’ orlo dell’ cappuccio abbassato, come la vipera dar- 
deggia la lingua dà un lato all’ altro della sua bocca. 

« Reverendo , inoltratevi , chè madonna vi aspet- 
ta », esclama la fantesca, levata la tenda. 

Il frate , che pareva professo , accennato con la 
mano all’ altro, che modi aveva e sembianza di con- 
verso, vigilasse 1’ entrata, passa nella cappella. 

Maria* in piedi, davanti una gran sedia a bracciuo- 
Ji, ricoperta di cuoio cordovano lavorato a rabeschi , 
levato un istante lo sguardo sul frate , torna a decli- 
narlo verso il pavimento > e si compone in atto di a- 
scoltarlo. 
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Perchè trema il frate ? Bellissimo il volto della don- 
na, ma egli non lo ha ancora guardato, — nè cosi su- 
bita si accende nei petti umani la passione ; nè dalle 
vigilie estenuato e dai digiuni tanto propende ad ama- 
re il claustrale : — di terrore non trema, perchè se il 
luogo è santo , egli non deve conoscere rimorsi , — 
e poi non fa parte di religione egli stesso ? Non per- 
tanto le gambe gii vacillano sotto , e non ha membro 
che stia fermo. 

« Madonna 1 » comincia il frate esitando , e poiché 
non continua, — Maria dopo un lungo silenzio riprende: 

« Padre, vi ascolto ». — 

« Madonna... compiranno.., quattro mesi domani, 
che , standomi a Roma , dove esercitava le funzioni 
di penitenziere nello spedale di Sant’ Onofrio, fonda- 
to dalla gloriosa memoria di papa Leone pei poveri 
pellegrini del suo paese , certa sera , essendomi cori- 
cato, nè }’ animo mio, come presago di qualche sven- 
tura , potendo rinvenire quiete, all’ improvviso inten- 
do battere alla porta, ed una voce chiamarmi: Padre, 
affrettatevi , — un cristiano è vicino a trapassare, — 
venite pei sacramenti. — Mi getto giù dal paglieric- 
cio, e seguitando la guida, giungo in certe camerette 
dove solevano chiudersi gli alienati di mente. Quivi 
da lungo tempo custodivano un infelice giovane, tra- 
vagliato dalla più fiera mania che mai avessero vedu- 
to in quel luogo di dolore : — quantunque dal disagio 
consunto, cosi ferocemente si dibatteva, tante volte 
aveva tentato darsi la morte , che lo tenevano legato 
a mezza vita , ai piedi e alle mani ; — nei suoi urli 
selvatici spesso ricorreva la querela di un amore tra- 
dito , di una donna perduta , — di un padre morto , 
e poi rampogne e minacce contro i suoi nemici, con- 
tro tutta la specie umana, non senza offendere il Cie- 
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10 di terribili bestemmie... in questo modo continua- 
va, finché con gli occhi seoppianti fuori dell’orbita, la 
bocca spumosa di sangue cadeva spossato di debolez- 
za. — Dapprima quel suo misero stato mosse com- 
passione, poi curiosità , poi ascoltarono le genti quei 
suoi stridi forsennati, con Findiflerenza medesima che 

11 canto delle rondini annidate sul tetto dell’ospedale; 
— perchè se gli uomini ai propri mali si fanno impas- 
sibili, agli altrui diventano di pietra. — : Io lo trovai 
con le mani sciolte , con gli occhi velati, e nondime- 
no lieti di un raggio d’ intelligenza che tramonta , — 
seguendo il costume del fuoco, lo spirito prima di ab- 
bandonare la sua spoglia mortale raccolse le forze a 
risplendere anche una volta di luce divina. — Appe- 
na ei mi ebbe scorto, chiamatomi a sè, con languida 
voce mi disse : Padre , ascoltate la mia confessione; 
* — io ben mi accorgo avermi un lungo delirio trava- 
gliato, — delirio pieno d’ immagini terribili, in parte 
vere, in parte false , — nè saprei dirvi se queste pili 
o meno terribili delle prime; — quello che so troppo 
bene si è che hanno consumato il mio corpo e la mia 
mente, costretto a bestemmiare l’ Eterno , e di ciò , 
Padre, con tutte le mie viscere mi pento , e ho fede 
la mia contrizione e le vostre sante preghiere mi var- 
ranno il perdono dal Dio delle misericordie. — Però 
io ho molto sofferto in questa vita... e certo, il dolo- 
re non ebbe paragone con le colpe. Io amai, Padre , 
una donna di amore santissimo, il più profondo, il più 
puro — • che mai si accendesse in cuore umano. Lo 
Spirito Santo ha maledetto 1’ uomo che confida nel- 

P uomo , — doveva dire nella donna ma presso a 

morte, io respingo questi pensieri di odio, come ten- 
tazioni del demonio , e mentre supplico e spero Dio 
mi perdoni, sento che me ne renderei indegno , dove 
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bfeati. — Al tutto diversi da quelli eh’ ella mi fece 
durare, — che domando al Cielo non voglia sgomen- 
tarla di rimorsi in questa vita, — e scongiuro l’oblio 
per lei... ed anche per me, onde un giorno davanti al 
trono dell’ Eterno io non abbia a prorompere in voce 
di accusa contro di lei... Se pianto di offeso cancella 
dai registri di Dio la ingiuria dell’offensore, ditele che 
per me la sua pagina sarà trovata bianca al giudizio 
finale, come l’ ala di un cigno.... ditele.... ch’io muo- 
io benedicendola... e chiamando... Ma... — Gli chiu- 
se le labbra la morte... io le palpebre... Non proferi- 
va intero il nome della donna, ma dalla lettera ch’e- 
gli mi dava, e che io vi consegno, madonna, compre- 
si avere inteso favellare di voi. Sopra la povera lapide 
del suo sepolcro segnai queste poche parole : « Qui 
dormono le ossa travagliate di Giovanni Bandini ! » 

Un grido terribilissimo ingombra, propagandosi, le 
sale del palazzo, come di persona la quale, ferita nel 
cuore, trasfonde tutta la vita in una voce ; — grido 
che il passeggierò, udendolo per via, recitò un requiem 
per 1* anima di chi lo aveva proferito. 

Ed infatti il frate compagno, rimanendone percos- 
so affacciò la testa alla soglia, favellando con parole 
spedite : , 

« Per Dio 1 se l’ avete uccisa, rompete gl’ indugi, e 
ci mettiamo in salvo ». — 

• « 11 fulmine ti tolga , — aspetta , — e taci » , — 
rispose il frate , e poi si volse a Maria, giacente sopta 
la terra rigida, — fredda , — bianca in sembianza di 
statua rovesciata dalla sua base , — e, tratto un pu- 
gnale, glielo appuntò sul cuore. 

Gli occhi del frate rilucevano di fuoco infernale , 
il suo volto svelava una tremenda esultanza , — una 
famelica bramosìa , non altrimenti che fosse uno di 
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quei corpi scomunicati, dalla superstizione greca det- 
ti vampiri, i quali nella notte, abbandonati gli avelli, 
irrompono per virtù diabolica nelle stanze più segre- 
te a pascersi col sangue delle persone ch’ebbero care 
in questa vita. 

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà compiuta. 
Intanto la donna, non bene ancora risensata, mor- 
mara a fior di labbra : — « 0 Giovanni 1... 0 Giovan- 
ni 1... celeste anima e cara... » ;b' 

Il frate arresta a mez?o colpo la mano ; — grosse 
stille di sudore gli scendono del continuo giù dalla 
fronte, — ritentaferirla, e nongliriesce; — la guarda... 

Bisogna non esser nato in Italia, avere il cuore-chiu- 
so ad ogni senso gentile per disperdere un modello di 
così divina bellezza; cadono al frate le braccia, gli 
sfugge dalle mani il pugnale , e si rimane prostrato , 
come uomo assorto nella contemplazione di quelle 
sublimi sembianze. i.isbabM 

La donna riapre gli occhi, balza in piedi a guisa di 
forsennata, urlando con voci iutesrotte : 

« Traditi! — Orribilmente traditi 1 Padre... legge- 
te. u. » — e , barcollando , trova il libro dell’ uffizio 
dei morti , e aperta la fodera interna ne trasse fuori 
una lettera , la quale porgendo al frate continuava: 
« hanno le mie lagrime quasi cancellato lo scritto, pur 
vi leggerete il nefando tradimento... leggete ». 

—E il frate leggeva: « Al Magnifico Messere Alaman- 
no di Ormanozzo Spini, a Fiorenza. Messere Alaman- 
no onorandissimo. Con inestimabil dolore di quanti lo 
conobbero, lasciando grandissimo desiderio disè, è 
morto in questa città di Siviglia , alli 6 del corrente 
mese di maggio, anno 1526 della salutifera incarna- 
zione del Nostro Signore Gesù Cristo , Giovanni di 
Pierantonio Bandini , di accidente di gocciola , per 
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quanto ne assicurano i fisici. Con molta accompagnar 
tura di fraterie e di lumi venne associato al sepolcro 
nella chiesa di questi reverendi Padri di San Dome- 
nico, dove gli furono cantate esequie solenni secondo 
la sua condizione. Fatto il bilancio di quello si trova- 
va a possedere nell’epoca della sua morte, avemo tro- 
vato il valsente, tra crediti, danaio, mercanzie in es- 
sere e masserizie , di duemila circa fiorini di orò in 
oro, i quali vi rimetteremo con lettera di cambio so- 
pra la nostra ragione, affinchè li consegniate a messer 
Pierantonio , padre del defunto , o a chiunque altro 
sarà dichiarato di diritto. Pregando Dio che vi tenga 
nella sua santissima guardia ci raccomandiamo a voi. 
— Siviglia , li 10 maggio 1526. — Vostri — • Lupo e 
Bindo di Pierfilippo Cambi ». 

Il frate alla lettura di cotesto foglio rimane come 
impietrito ; — sospeso del tutto in lui le funzioni vi- 
tali, pareva che neppure respirasse. 

Maria, invece , quasi furente si era distesa sul pa* 
vimento , e forte percuotendo con ambe le mani la 
terra, gridava : 

« Padre , perchè mi hai tradita ? — Giuda tradì 
Cristo, ma se fosse stato suo figlio non lo avrebbe tra- 
dito... Uomini imparate pietà dalie fiere del bosco.... 
qual belva mai generò figliuoli per lacerarli? E tu , 
Padre , non che iacerarmi, mi hai condannata ad una 
morte la quale tutti i giorni si rinnovella. — (Jual ti 
dava diritto di rendermi tanto infelice ? Io non ti ave- 
vo chiesto la vita, ben ti chiesi la morte, — ma poi- 
ché il mio morire ti nuoceva, tu fincesti atterrirti co- 
me di casa contro natura. Ella era cosa dunque secon- 
do la natura immergermi in questo abisso di dolore ? 
Jo però non maledirò la tua cenere , ai tuoi rimorsi 
4 ipn aggiungerò le mie furie, ma vedi se sopra la ter- 
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ra che ti cuopre, il cumulo dei miei affanni io depo- 
nessi... oh ! quanto ti sembrerebbe più grave. E tu , 
Vergine Beatissima, ch’io sempre riveriva ed amava, 
ov’ eri allora che sì crudelmente tradivano la tua de- 
vota ? Se in questo modo chi ti venera proteggi, cosa 
farai a chi ti odia? Qual frutto trarranno i mortali , 
se, in vece d’ invocare il demonio, innalzano al cielo 
le loro preghiere... — Oh! santa Madre di Dio , ab- 
biate misericordia , consolate una povera afflitta , io 
non so quello eh’ ei mi dica... parmi girare sull' orlo 
di un precipizio. Padre , pietà ! Padre accostatevi ; 
dacché il cielo vi manda, udite anche la mia confes- 
sione.... voi lo vedete^ non ho mancato di fede.... 
io... io sono stata tradita ». ' 

Genuflessa, la donna abbraccia le ginocchia del ira- 
te, e tra i ruvidi lembi della tonaca nasconde la fac- 
cia delicata. 

« Lo vidi nella cattedrale, mi apparve in mezzo ad 
una bianca nuvola d’incenso, bello siccome un angio- 
lo, e sospirai, — fu il sospiro primo di amore; uscen- 
do di chiesa lo rividi chinato per dare la elemosina ad 
«n medico, e consolarlo con una parola, la quale me- 
glio della elemosina scende soave di refrigerio sul cuo- 
re del misero; — io mi fermai; — egli addrizzò la 
vaga persona, — i miei occhi s’incontrarono nei suoi, 
gli si infiammarono le guance , — vermiglie diventa- 
rono le mie; — e da quel punto fummo legati per sem- 
pre. Dapprima i parenti si mostrarono avversi , non 
per viltà di sangue, eh’ egli pur nacque di gentile li- 
gnaggio, sibbene per pochezza di averi , — e anche a 
lui increbbe non potermi offerire magnifico stato ; 
ci fidanzammo con solenni giuramenti, e partì in cer- 
ca di ventura ; invano presaga del futuro, io gli dice- 
vo : rimanti, quello che possiedi basta ai miei deside- 
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ri ; forse mi sembrerai più bello, o più ti amerò io ve- 
stito di abiti soppannati di vaio, con cinti e catenelle 
di oro ? — Non mi badarono , e partì. — Voi avven- 
turoso , padre mio , che le passioni umane sentite co- 
me onda di mare che percuota le pareti dei vostri mo- 
nasteri, — ignaro dei nostri errori, non vi dirò come 
partendo il mio Giovanni, mi paresse trovarmi abban- 
donata in una via senza principio e senza fine; — cam- 
minavo sola, imperciocché nel creato lui soltanto ve- 
dessi; tacerò la serie infinita delle angosce che non 
hanno nome, sebbene abbiano punta ; il bel cielo di 
Fiorenza mi pesava sull'anima. Ah! 1’ occhio lieto ed 
il sole si ricambiarono il raggio a guisa di due amici 
che si amino, ma 1’ occhio contristato lo aborre ; — 
P amarezza segna con una tacca sul cuore i giorni con- 
sumati nell’ansietà. In prima qualche lettera rara ven- 
ne a confortarmi ; — quindi cessarono affatto ! Verso 
quéi tempi cominciò a prendere dimestichezza conia 
mia casa Niccolò Benintendi: — mille profferte di amo- 
re uscirono dalla bocca di lui , ed io non le udiva , 
essendo il mio spirito con Giovanni. Ben si mossero 
da Niccolò e da’ miei caldissime istanze , quotidiana- 
mente rinnovate , ond’ io fossi contenta di averlo per 
mio sposo; alle quali parole, come se non fossero fa- 
vellate per me, sorrideva: qualunque argomento riu- 
scì invano ; ogni tentativo venne meno. — Un gior- 
no... giorno d’ infamia... nel quale un padre non ab- 
fcorrì rompere il cuore della figlia... égli... mio padre 
con sembianza mesta , non senza prima divagarsi in 
discorsi intorno alla necessità di rassegnarci ai diviui 
Voleri... mostrò cotesta lettera. Crudelmente pietosa, 
la povera madre mia, ingannata pur ella, mi salvava la 
vita... dopo molti mesi potei sollevare il fianco infer- 
mo. ..nella contesa tra l’angoscia e la naturala natura 
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prevalse... io sopravvissi. — Adesso ricomincia l’asse- 
dio ; mi dissero : il padre mio , per mala fortuna in- 
contrata nel traffico, sul punto di fallire; con molte 
lacrime mi presentarono la chiarezza della famiglia o- 
scurata , e un nobil vecchio condotto a gran vergona 
nel Mercato Nuovo a ricevere lo strazio dagli statuti 
decretato ai falliti (1); non risparmiarono già affac- 
ciarmi alla mente gli schiamazzi della plebe , la gra- 
vità dell’ infamia , il padre moribondo per 1’ atto ob- 
brobrioso, — per altra parte avrebbe a tanta jattura 
riparato il Benintendi, quando io avessi consentito a 
torlo in isposo: non che altro, la voce del sangue vo- 
lere da me questo sagrifìzio ; ben volentieri mio padre 
avrebbe dato la vita, per conservarla non si sarebbe 
veduto supplicare i figliuoli ; ma se poteva sostenere 
la morte , non poter poi sopportar la infamia , — e 
noii rifuggirono dal chiamare in soccorso la religione 
che il confessore assicuravami sarei certamente an- 
data perduta, se, potendo, non avessi, in tanto estre- 
mo, soccorso i genitori ; — avere i giuramenti al Cau- 
dini sciolti la morte. La esitanza della sconsolata ten- 

• ( i t* : • i $ * *' ' ! * v * ’**//• ,i i 

(1) E perchè il fallimento fosse in orrore, eomc conveniva in 
una città mercantile , si faceva ai cessanti battere il deretano 
in mezzo della loggia di Mercato Nuovo. Lo stesso genere di 
pena costuraavasi altrove, c nominatamente in I.ionc. 11 Miglio- 
* re cita a questo proposito le parole di Guido papa, che scrive 
1 mercanti di Firenze pagare i loro falli, ostendendo pudenda, 
et percutiendo lapidali culo. Il Lippi, alludendo a quest’ uso 
nel suo Malmantile , fìnge trovar nell’ inferno quelle 

Donne che feron già, per ambizione 

D’ apparir gioiellale c luccicanti. 

Dare il culo al marito iu sul lastrone. 

: ( Nota antiromantica, Vedi Lastri, t. 4, p. 100.) 
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nero per consenso, mi condussero alla chiesa... Qui 
mi parve le statue dei santi aprissero le labbra di pie- 
tra per rampognarmi la njia infedeltà , — le ossa dei 
morti si commuovessero sotto il pavimento, — la cu- 
pola tenebrosa del duomo mi si rovinasse sul capo. — 
Mi percosse un strido... Santa Vergine! avrei giurato 
fosse quello del mio diletto Bandini... poi nè intesi... 
nè vidi più nulla ; — rinsensando all’ aria aperta, una 
schiera di uomi e di donne , secondo il costume del 
paese, mi facevano il serraglio, impedendomi 1’ anda- 
re, se io prima non dava loro i soliti doni. La mia ani- 
ma, spaventata , immaginò fossero spettri che mi si 
aggiravano attorno, e mi chiedevano la vita : ond’ io 
tolta fuori di me, gridai più volte : Prendetela , oh ! 
prendetela... è mia amica la morte. — Il mio marito 
mi amò di breve alletto; forse quando mi ricercò spo- 
sa con tanto ardore non lo mosse alta passione, piut- 
tosto impeto di giovanile desiderio; — forse anche gli 
increbbe la moglie sempre lacrimosa.... e che non lo 
amava e non può amarlo. — O Padre mio, io ho du- 
rato e tuttavia duro una tremenda battaglia; — sento 
che dovrei dimenticarmi il caro defunto, ma non oso 
domandare al cielo una grazia che mi ucciderebbe di 
certo, — quella di obliarlo. — • Troppo prepotente è 
la sua immagine nel cuor mio , — egli solo accelera 
o sospende il sussulto dei polsi... egli posa meco nel 
talamo nuziale, e la sua testa si pone terribile tra il 
mio marito e me ; se mi prostro davanti al Crocifisso 
e lo prego di pace all’ anima stanca, ecco che il Cri- 
sto si veste delle sembianze di lui... del mio Giovan- 
ni.... e parla... e dice : Vedi quanto soffro per te !... 
Padre... vedete... tanto mi s’insinuò nel sangue la 
contemplazione dell’infelice amante... che... ora... 
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mi sembra... Padre... voi abbiate il suo sguardo... la 
sua fronte, la... » — ' 

« Donna , e . se il Cielo ti rendesse Giovanni, lo se- 
guiresti, abbandonata la tua casa maritale ?... — » 

- a Oh ! non lo dite: il sepolcro non lasciò mai la sua 
preda ». — 

« Ma se te lo rendesse?... — 

« Pietà , Padre ! misericordia 1 Sovente il mio po- 
vero intelletto vacilla su Porlo della follia, — non vo- 
gliate precipitar velo a forza... io... io divento folle , 
se aggiungete una parola ». 

E il frate , gettate a terra la cocolla e la finta bar- 
ba, comparve quaj era , un cavaliere notabile per e- 
gregie forme del corpo. 

« Donna , la tua fede ha vinto la morte... ecco il 
Cielo ti rende Giovanni Bandini ». 

Maria , spiccato un balzo, fugge nelPangolo più re- 
moto della cappella, e quivi rannicchiata, si cuopren- 
do la faccia , esclama : 

« Gran Madre di Dio, salvatemi da questa illusione 
del demonio ». — 

« Stolta ! » prorompe il Bandini, accostandosi a lei 
e toltole a forza le mani dagli occhi, se lo poneva sul 
petto aggiungendo : • . • 1 

« Ti paio spirito io ? Ti sembra egli morto il cuore 
che palpita così? Dalla feroce ira che m’invade le 
membra, dall’ odio intenso che gli occhi mi riempie 
di sangue , dal tremendo anelito non mi conosci vi- 
vo ?... » — . 

« Vivo !... sì... oh! tu sei vivo davvero ». 

E , cieca della mente, mal sapendo quello si dices- 
se o facesse , gli si abbandona nelle braccia , bacian- 
dolo smaniosa per le mani, pel seno e pel volto. 

« Mi ami , Maria ?» — 
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Più di me... più di Dio ! » — 

« Ah I... or dunque vieni... non ci fermiamo un 
momento in queste pareti abominate ; sopra il li- 
mitare delle porte della nostra città noi ci scuotere- 
mo la polvere dai sandali, dall’ anima ogni affetto che 
non sia lo scambievole nostro amore: — dimentichia- 
mo per non esecrare , — fuggiamo per non uccide- 
re... » — * 

« Ma ! dimmi , Giovanni , dove mi meni ? e donde 
vieni ?» — ... 

« Che importa a te sapere donde vengo e dove io 
vado ? Non sono io tutto per te ? — Questo però sap- 
pi , che se vivo mi sospettassero in queste mura , la 
mia testa penderebbe domani dalle finestre del palaz- 
zo dei Signori ». — 

a Oh 1 non dirlo : » — e con ambe le mani la don- 
na avvinghiava il collo del cavaliere, quasi per salvar- 
lo dal taglio della scure. 

« Vieni dunque... » — 

« Verrò... » — 

« Esiti forse ? » — - 
« Verrò... » — 

« E non ti muovil Ti penti già avermi detto che mi 
ami ?» — grida, battendo del piede la terra, il Ban- 
diui. . 

« Non Sdegnarti, Giovanni.... eccomi... però... » 
Maria la fronte si tocca e il seno: « Mi sembra esser- 
mi dimenticata qualche cosa, di cui non posso risovi 
venirmi adesso, e che pure mi stava fitta qui nel capo 
e nel cuore, — qualche cosa che mi era ben cara , e 
che tu mi hai fatto porre in oblìo... » — 

« Maria !» — si udiva chiamare dalle stanze inter- 
ne una voce fioca per età , — « la tua figliuola si è 
svegliata , — vieni a racchetarla che piange. — 
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« Ahi , me n’era dimenticata !... La figlia... » — 

« Figlia... di chi? » — 

« La mia figliuola ». — 

« Del Benindenti è figlia ! » con urlo spaventevole 
replica il Bandini , — e fa con la destra cenno, come 
se, afferrata la. creatura pei piedi, intendesse spezzar- 
le il capo alla parete. 

La madre per istinto comprese quel truce cenno , 
e si scagliò traverso la porta, dove, accesa nel volto, 
i muscoli enfiati, guardando tòrta : 

« Addietro ! » gridò , « addietro ! o ti straccio coi 
denti.... addietro ! o ti sbrano »; — poi alPimprovvi- 
so, vacillando, si prostra, tende le braccia al cavalie- 
re, e sì gli raccomanda : — « Giovanni mio , io V ho 
generata ; — nove mesi la tenni nel mio seno ; con 
* molte angosce 1’ ho partorita... io 1’ amo... io 1’ amo 
quanto te , — la prima parola che proferì fu Maria , 

— la seconda Giovanni... ella li ama... ella ti aspet- 
ta come un amico lontano... non farle male, via... non 
ine la uccidere... potrei io mai più baciarti le mani , 
se tu le bagnassi nel sangue delia mia figliuola? » — 

«Viva : — ma lasciala : — io non potrei vederla 
senza che il sangue mi ribollisse nelle vene : — la- 
sciala e seguimi ». — 

« Ma che il calice del dolore è senza fondo per me!» 

— esclama angosciosamente Maria , levando al cielo 
le braccia ; — « come abbandonare una figliuola che 
piange ?» — 

« Madre, — figlia, — marito — ed amante... con- 
servare tutto non puoi ; — un cuore devi pur calpe- 
stare, — un vincolo sciogliere... rompere un affetto... 
tra questi scegli : — io qui mi sto silenzioso ad aspet- 
tare la tua scelta ». 
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La donna , abbandonandosi sopra una sedia , con 
voce cupa proferisce queste parole : 

« Il mio cuore si rompe ». 

La fantesca, la quale dai pianti e dai gridi aveva in 
parte argomentato il mistero, prorompe di repente 
nella cappella, dicendo : . , 

« Madonna!— messer Niccolò con molta accompa- 
gnatura di cavalieri è su per le scale del palazzo ». 

Maria, dal nuovo pericolo commossa, sorge, e, guar- 
dando il Bandini, lo. chiama con voce amorosa : 

« Giovanni ! » 

Il Bandini, con le mani sotto le ascelle, rimane im- 
mobile senza darle risposta. ' 

«r Giovanni, per P amor di Dio... nasconditi... par- 
ti... » — 

« Anzi starò: — egli mi deve la vita ». — 

« E i cavalieri che lo accompagnano ?» — 

« Faranno testimonianza eh' io mi comporterò leal- 
mente , quando , strappatogli il cuore , glielo batterò 
sulle guancie ». — 

« E poi , chi ti salva dalla Quarantìa e dal carne- 
fice ?» — 
a Questo ! » 

E le mostrò il pugnale. 

<r O Vergine ! — E la mia fama, Giovanni ? » . 
Intanto si ascolta lo strepito dei passi dei cavalieri 
e il romore confuso delle voci gioiose. Il compagno 
del Bandini entra pur egli nella cappella, e trema come 
uomo che si accosti alla sua ultima ora. 

<r Messeri , io vi accerto che voi non ci riuscirete ; 
mi duole dirvelo, ma gitterete tempo e parole... » — 
così si udiva favellare Niccolò Benintendi , marito di 
Maria , dalla prossima sala. 

« Con pace vostra, messer Niccolò, non vi abbiamo 

VOLUME u. 13 
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fede ; — noi la sappiamo sopra ogni altra gentildon- 
na della città nostra cortese, — nè vorrà negare alla 
sna amica la grazia di tenerle il pargolo al sacro fon- 
te... » -— 

E molte voci rispondevano : «No, certo; troppo 
grande villania sarebbe questa ». 

Il Bandini, levati gli occhi al cielo in atto di minac- 
cia, sospira profondo e favella : 

« Ali 1 questa e la prima volta che deliberai nel mio 
pensiero la morte di un uomo, e non Io uccisi ; — co- ' 
sa differita non è perduta ». 

Così parlando, insieme col compagno si ritrasse ol- 
tre la balaustrata, ed abbassate le tende, si nascose. 

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Beninten- 
di e i suoi compagni, e loro apparisce davanti la pove- 
ra Maria , distesa sopra la terra , suffuso il volto del 
pallore della morte, per le tempie e pel corpo bagna- 
ta di sangue, che le spiccava da un’ ampia ferita, fat- 
tasi, cadendo , nella testa ; onde vinti da pietà e da 
terrore, proruppero in altissimo grido. 

Niccolò, piegando le ginocchia a terra , le toccò le 
tempie e i polsi, e, li trovando freddi , senza palpito, 
— rivolto ai cavalieri, non troppo turbato, parlò : 

« Signori , voi veniste per menare la mia donna al 
corteo di un battesimo , — ora io vi prego ad aiutar- 
mi per associarla alla sepoltura ». 
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Atti orrendi da dir colà giù, dove 
Placido scorre il bel vostro Arno, io vidi, 
Forse d’altro uom giammai non visti altrove. 

(Annib. Bextivoglio, Sat. 2.) 


Annibaie Bentivoglio era soldato del papa ; e mili- 
tava per lui contro Firenze. Io non so com’ egli abbia 
potuto mettere in rima nefande scelleraggini , dalle 
quali a pure pensarle 1’ anima rifugge; e meco stesso 
dubitai se dovessi o no riferirle, parendomi che trop- 
po grave offesa recassero alla natura umana ed alla 
dignità del libro; nondimeno mi sono deliberato rac- 
contarne qualcheduna, affinché i presenti vedano quan- 
to si prolunghi la giornata di dolore che questa mise- 
ra nostra patria travaglia, e ne sentano pietà. Gli stu- 
pri, le violenze, le rapine, i santuari rovesciati, le ca- 
se arse , i campi , cura e diletto di pacifiche genera- 
zioni, devastati, le stragi medesime, come orrori con- 
sueti alla guerra, o non vorrebbonsi descrivere, ©bre- 
vemente riferire per non mancare all’ ufficio; ma gli 
strazi osceni erano tali da disgradarne la cupa imma- 
ginazione di Dante per quelli inventati in pena dei 
commettitori di scandali nel suo terribile Inferno. 
Come i miseri contadini appiccassero agii alberi , e 
quivi alle angosce di una tormentosa agonia li abban- 
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donassero, nei precedenti capitoli fu scritto; però qui 
non rimaneva la ferocia; spesso ti occorrevano corpi 
di appiccati aperti nel ventre, o nel dorso da sconce 
ferite, e da quelle aperture rovesciarsi le viscere san- 
guinose ; a quelli che trovavano portare vettovaglie a 
Firenze , sia che amore di guadagno , o , come più 
spesso avveniva, di congiunti li conducesse, mozzata 
loro una gamba od ambedue , o le mani , li lasciava- 
no in mezzo della via; talvolta, spiccata la testa dal 
busto, gliela legavano coi capelli nella destra a guisa 
di lanterna, e il cadavere, così mutilato, appoggiava- 
no in piedi al tronco di un albero. Il Bentivoglio nar- 
ra anche più osceno ed immane martirio, il quale, 
per non affaticare in tante miserie la mente , mi sia 
concesso riportare con le sue stesse parole: 

Da otto ( e che Spagnuoli eran mi avvidi 
^ Dal parlare e dal volto) un villauello 
Legato fu non senza amari gridi; 

Che, partito del suo povero ostello, 

A vender biada c fieno iva a Fiorenza, 

Di eh’ era carco un piccolo asinelio. 

Quivi il misero fecer restar senza 
Membro viri!, che gli tagliar di botto, 

Sordi a mille miei prieghi in mia presenza. 

Né sazii fur di quel martir quegli otto 
Ladri, del sangne italico si ingordi, 

Che 1’ arsero ancor tutto col pillotto. 

Queste cose si commettevano in nome di un Cle- 
mente , vicario di Cristo e padre dei fedeli ! Così tra 
per la paura di siffatti supplizi , tra per la perdita , che 
ogni giorno s* ingrandiva, del Contado, la penuria 
cominciava a farsi sentire in Firenze. Penuria soffer- 
ta senza mormorare dal popolo soltanto , perchè ai 
soldati provvedeva il Comune , e i ricchi , come suo- 
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le, trovavano pei loro danari, non che il bisognevole 
le delicature della vita. L’ erario pubblico era stre- 
mo ; i mezzi ordinari e straordinari non bastavano a 
riempirlo. Allora , non restando altro disegno per a- 
dunare pecunia, furono, per partito della Signoria , 
deputati Lionardo Bartolini e Simone Gondi, due del 
numero dei collegi , a cavare dalla sagristia di Santa 
Heparata la mitra pontificale, ricca di molte gioie, do- 
nata da papa Lione , nel 1515 , al collegio dei Cano- 
nici. Però l’ effetto non corrispose al desiderio , av- 
vegnaché non se ne potesse ritrarre più di scudi otto- 
mila, e il simile avvenne della croce d’ argento eh’ era 
in San Giovanni (1). Il Giovio e l’ Ammirato si sbrac- 
ciano a maledire questo atto, come scelleratissimo 
ed empio; il Giovio fu vescovo di Nocera, l’ Ammira- 
to canonico: entrambi preti', se tali non erano, avreb- 
bero certamente saputo che dove i cittadini mettono 
la vita , possono anche mettere le splendidezze non 
chieste e nè anche desiderate dal Dio che vietò di fa- 
re orazione nelle sinagoghe in mezzo alla moltitudine 
degli uomini (2). Non fu cotesto savio intendimento 
di governo, dacché, come dissi, 1’ effetto non corri- 
spose , e il modo inerebbe. E sì che avrebbero potu- 
to imitare l’ esempio recente di Maria Padilla, la qua- 
le , per sovvenire ai bisogni della lega santa per le 
libertà spagnuole , s’ impadronì , nel 1522 , dei teso- 
ri della cattedrale di Toledo; questa savia donna , vo- 
lendo togliere l’apparenza di empietà a simile azione, 
con molta accompagnatura di uomini vestiti a lutto , 
lacrime ostentando e dolore , si recò alla chiesa, do- 

(1) Storia della casa Bartolini , compilata dal padre Id*l- 
fonso Giusti, p. 339. — Discorda il Varchi, 1. 11, p. 89. 

(2) JJatiu., c. 6, v. 6. 
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ve , implorato prima perdono , spogliò i santi dei ma- 
gnifici loro ornamenti (1). Cominciavano ancorai par- 
titi a diventare più vivi , e il governo non ardiva ten- 
tare adesso quello che tempo addietro avrebbe dovu- 
to e potuto eseguire. La fazione di Medici, scorgendo 
che dalla prigione in fuori, non correva altro perico- 
lo, rialzava la testa moderata e lusingatrice; la gio- 
ventù nobile , cagione principalissima di quel muta- 
mento , non le parendo si facesse nel nuovo stato quel 
conto di lei che le sembrava meritare , il governo ri- 
prendeva e attraversava. Francesco Carduccio sba- 
gliò cammino , e pagò caro l* errore; se per acquista- 
re i beni della libertà avesse voluto adoperare la for- 
za della tirannide, forse nè egli nè la patria perivano; 
preferì all’ azione le pratiche; si confidò troppo nel- 
l’ingegno, che aveva prontissimo, nella facilità di 
persuadere e nella purità del le sue intenzioni: in som- 
ma nella epoca delle passioni ebbe fede ai ragiona- 
menti ; i partiti gli si infuriarono tra le mani , derise- 
ro imperversati i suoi consigli, e quando volle co- 
stringerli col rigore , trovò il suo partito debole , 1* i- 
stru mento capace a generare la guerra civile , non a 
percuotere un colpo vigoroso , per cui lo Stato con- 
tinuasse a procedere spedito nelle sue vie. — San 
Giovanni ci ha dato il simbolo dello spirito rigenera- 
tore nei ravvolgimenti degli Stati; ponetevelo ben 
nella mente; egli porta nella destra sette stelle di lu- 
ce, e dalla bocca gli esce una spada acuta a due ta- 
gli (2). 11 Carduccio , sopralfatto, ebbe a scendere dal 
grado supremo ; i suoi medesimi amici lo videro ca- 
dere indifferenti , qualcheduno con compiacenza , es- 
ili Robertson, Vita di Carlo V, c. 2. 

(2) Apocal.y c. 1, v. 16. 
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sendo proprio a questa nostra umana natura, che non 
tutte le gioie dell’ amico ci rallegrino, nè tutte le sue 
sventure ci turbino. E qui pure io riprendo il Carduc- 
cio ; finché 1* uomo si mantiene privato, è cosa piena 
di dignità confidare nella fede soltanto e nell’ amore 
altrui : — diventato rappresentante dei destino del po- 
polo allora deve provvedere che quanto gli fu largito 
per amore gli sia continuato per dovere. — Gli sosti- 
tuirono Raffaello Girolami, tenerissimo della libertà; 
dei mezzi che conducono a conseguirla in tempi pro- 
cellosi imperito e aborrente ; ragione principale della 
incapacità sua a cotesto ufficio fu l’ essere reputato 
da tutti capace; il capo della fazione degli Arrabbiati 
doveva non piacere ai neutrali, o ai Palleschi; i par- 
tigiani dei Medici approvarono in lui Y antico famiglia- 
re di papa Clemente; i nobili, come nobilissimo, gli 
dettero favore; i temperati sperarono, aiutandolo, 
avrebbe procurato convenevoli accordi; gli ostinati 
lo accolsero , perchè solo tornò dei quattro amba- 
sciatori spediti a Cesare, quando egli era a Genova, 
e nella relazione che fece si mostrò animoso nell’ av- 
vilire lo esercito imperiale , — finalmente perchè lo 
splendore del suo lignaggio induceva il popolo , qua- 
si suo malgrado, ad avergli rispetto. Vinsero al tem- 
po stesso , per amor del Carduccio , una legge , per 
la quale il gonfaloniere cessato doveva intervenire al- 
le pratiche ed aver voce ; cosa che somministrando- 
gli comodo di vedere il male, non gli partecipava ad 
emendarlo. 

Nè in campo si viveva meglio che in città ; quivi 
era peste, era fame , era penuria di tutto; le paghe 
nulle; i soldati ridotti a campare di rapina. 

Nella tenda di Filiberto, principe di Orange, giuo- 
eavano chi ai dati , chi agli scacchi ; giuochi , se la 
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tradizione ci racconta il vero , inventati da Palamede 
all’ assedio di Troia; i più a carte , come furono in- 
ventate dal Grignoartper trastullo alla imbecillità di 
Carlo VI , re di Francia, o modificate a tarocchi , ri- 
trovato non invidiabile degl’ingegni fiorentini , i qua- 
li vollero significare nei re, nel diavolo, nel papa e 
nelle rimanenti figure , scherno o ira contro le fazio- 
ni prevalse nel governo della repubblica. Carte o fi- 
gure le quali adesso non rappresentano più nulla , 
tranne un consumo di tempo, che, attesa l’erpete 
morale della presente società , non può riputarsi ma- 
le impiegato , correndo rischio d’ impiegarlo anche 
peggio. . 

Oh! no; una parola mi è sfuggita dai labbri che 
l’ intelletto riprova. Invano cercheresti nel mondo co- 
sa che più del giuoco tornasse fatale agli uomini. E- 
gli mena la ignoranza , la miseria , la disperazione , — 
più tardi il delitto. Vi rammentate il dipinto del Pus- 
sino, il quale rappresenta il tempo che suona la dan- 
za alle ore? Cosi il giuoco canta in disparte un canto 
satanico per cui quelle quattro furie imperversano 
baccanti , calpestando il cuore dell’ uomo. Il giuoco 
compone un gioiello prezioso della corona dei prin- 
cipi [1). 

Giuocavano, e quivi, come nei tempi andati e succes- 
sivi , avresti potuto contemplare il riso ostentato di chi 
perdevate sua ultima moneta, — riso che muove a com- 
passione e spavento, — la tristezza finta di chi vince, — 
tristezza eh’ eccita rabbia, — poi le mani trepidante 
tutti, del perditore per cupidigia di rapire l’ultimo soldo, 
— e gli occhi infuocati di cupa fiamma nel disperato , 
scintillanti di vivido splendore nel favorito dalla fortu- 

(1) L’iniquo giuoco dellotto,' ‘ 
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na, e gli ammicchi e le parole brevi susurrate dentro gii 
orecchi, e il furtivo stringersi delle mani. — L’ osser- 
vatore sarebbesi soffermato a considerare , sopra ogni 
altro , il gruppo di personaggi seduti intorno alla ta- 
vola del principe. Ella era molto miserabile cosa ve- 
dere le facoltà del corpo ed intellettuali di questo no- 
bile guerriero assorte intieramente in un giuoco da 
fanciulli , un giuoco di dadi , che consisteva nell’ in- 
dovinare il tratto , se pari o dispari ; eppure simile 
passione infuriava nell’ anima di lui con l’impeto del- 
1’ uragano; — stirpe germana, di cui gli antichi mag- 
giori , secondo quello che Tacito riferisce , comun- 
que della libertà zelantissimi , non abborrivano gio- 
carsi armi , consorte , cavai di battaglia e la stessa li- 
bertà ; la memoria paterna religiosamente egli ama- 
va , e non pertanto , dove gli fosse comparsa al tavo- 
liere , avrebbe giuocato anche 1* anima del padre. 

- La fortuna camminava contraria al principe , egli 
come forsennato gittava pugni di monete d’ oro sopra 
la tavola , le quali appena percuotevano il tappeto , 
sparivano. I vincitori , seguendo 1’ usato stile , sot- 
traevano in bella maniera il danaio che la vittoria ac- 
cumulava davanti di loro , é , ripostolo in tasca , da- 
vano ad intendere che poco o nulla avessero guada- 
gnato, sicché avveniva che perdessero tutti, e , a cre- 
derli , si sarebbe pensato il demonio , nascosto sot- 
to il tappeto , si dilettasse ad operare cotesta spari- 
zione. 

« Andiamo , via l » esclamò il principe con voce 
cavernosa uscitagli dalla gola e non modulata dai lab- 
bri , — « questi sono gli ultimi scudi eh’ io abbia sulla 
persona ». • 

Don Ferrante Gonzaga gli rispondeva: 

« Principe , così vi veggo costantemente sfortuna- 
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to nel giuoco , che , se il proverbio italiano non falla, 
vorrei consigliare ogni gentiluomo a non vi lasciare 
corteggiare la sua dama ». — 

« Pel corpo dei re Magi di Colonia ! io perdo al 
giuoco e non vinco in amore ; qui non occorrono al- 
tre donne che villane , le quali saliscono alla mia ten- 
da passando per tutti i gradi della milizia , dal fante 
fino al colonnello.,. Inoltre, don Ferrante , come non 
ho voglia imitare nell’ arme il degno nostro avversa- 
rio signor Malatesta Baglioni , così intendo non imi- 
tarlo in amore , perchè... sta a me , porgetemi i da- 
di. — Pari 1 tentiamo se una volta indovino... tre e. 
tre sei... ho indovinato ! » — 

- « Dispari ! » replicò Baracone della Nava , prenden- 
do i dadi e li traendo a sua posta , — « sei e cinque , 
— - pace ». — 

« Al diavolo questi dadi I — Datemene altri... Pa- 
ri ! » — e lancia il principe con ira i nuovi dadi so- 
pra la tavola , i quali , poiché alquanto ebbero ruzzo- 
lato , si fermarono , e mostrarono un cinque e un 
quattro. Allora torse lo sguardo al cielo , come se a- 
vesse voluto in cotesto sguardo comprendere tutte le 
Bestemmie che la umana razza proferiva , da Adamo 
in poi , contro il suo Creatore. 

Baracone della Nava indovinò la vicenda dei dadi, 
e vinse gli ultimi scudi del principe. 

Tolto fuori di sè , come per forza del soverchio vi- 
no, Filiberto, con voce , che parve piuttosto un mug- 
ghio che un suono umano , gridò : 

« Franz 1 » 

E il vallétto , per lunga dimestichezza educato a 
conoscere che cosa quella voce significasse, non era 
anche morta su i labbri che , silenzioso , inatto di os- 
sequio , accorse al fianco del principe. 
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« Franz ! va nella mia stanza da letto , e recami lo 
stipo di acciaio che vedrai sulla tavola ». 

Un uomo calvo e barbuto , vestito alla foggia dei 
Fiorentini, fu visto a siffatto comando trasalire , farsi 
bianco nel volto , — e questo uomo si chiamava Bac- 
cio Valori , commessario del papa nel campo. — Ac- 
costandosi su i piè leggiero all’ orecchio del principe 
gli susurrò le seguenti parole: 

« Quale intendimento sarebb’ egli il vostro , prin- 
cipe? » — 

« Giuocarmeli , commessario ». — 

« Lo pensereste voi ? — Io vi consegnai ieri sera 
quei quattromila ducati a stento raccolti per le paghe 
arretrate dell’ esercito... » — 

« Ebbene non vado io pure creditore di arretrati ? 
Primo mihì ; voi , che siete dottore , ditemi , non si- 
gnificano elleno queste parole latine primo a me ? bi- 
sogna dunque che paghi me , — poi verranno gli al- 
tri ». — 

« Oh 1 se fosse qui il sommo pontefice!... » — 

« Lo avrei caro , specialmente se si presentasse ve- 
stito dei suoi abiti pontificali , imperciocché allora po- 
trei giuocarmi anche le sue gioie , — e quasi senza 
rimorso , dacché il diamante comperato da quel fero 
vecchio di Giulio II , che il Cellino accomodò al bot- 
tone del piviale di Clemente , fu già del mio cugino 
Carlo l’ Ardito , duca di Borgogna , — un ribaldo di 
Svizzero glielo tolse nella giornata di Grandson , do- 
ve rimase morto della morte dei valorosi. — Messer 
commessario , comechè il mondo vi reputi , e vera- 
mente siate , uomo savio , udite un consiglio , di cui 
farete vostro senno : — non vi avvisate mai toccare 
cane che rode, nè giuocatore che perde. ..Ame, Franz! 
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— Vuoi tu affrettarti , Franz; che Dio ti confonda ! » 
Baccio Valori trasse un sospiro , e susurrò som- 
messo : » o papa Clemente , tu hai pensato un diavo- 
lo cacciasse l’ altro ; ma per questa volta temo forte 
non ti abbiano a cascare addosso tutti due ». 

:■ Fu portato lo stipo , e caso fosse od industria di 
giuocatore , la mano del principe tante volte vi attin- 
se danaro che alla perfine si trovò vuoto ; egli però , 
come colui che nella febbre del giuoco aveva perduto 
il lume degli occhi , non si accorse dellaperdita enor- 
me, se non quando , cacciandovi dentro la mano, le 
dita strisciarono sul fondo , e non poterono raccoglie- 
- re che alcune rare monete ; allora con un grido con- 
vulso esclamò : 

« Per Dio , me li avete finiti I » 

* E lanciò su i circostanti uno sguardo incisivo, 
quanto il taglio della mannaia ; poi dopo dette in un 
grande scoppio di riso , che pareva gli si dovessero 
rompere le vene del cuore , e con voce più impetuo- 
sa soggiunse : 

« Ebbene , dov’ è andata la testa vada il berretto. 
Capitano Corrado , giuoco lo stipo; io lo valuto dieci 
ducati d’oro del sole. — Come, non costa egli dieci du- 
cati ? Io intendo e voglio che costi dieci ducati. — 
Vorresti , morte di Dio ! tribolarmi per un ducato , 
quanto me ne hai vinto le migliaia ?» — 

« Ma cosa ho a farmi del vostro stipo , Filiberto ? » 
rispose un giovine pallido, di capelli rossi , di sguar- 
do falso , appellato Corrado Essio. 

cr Cosa hai a fartene? se fosse grande dieci braccia 
potresti riporvi i tuoi peccati ; — essendo breve , ci 
metterai il tuo cervello ». 

« E’ mi pare che possa avanzarne da metterci an- 
che il vostro ». — 
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« In fé di Dio hai ragione I » — 

« Or via , facciamo come yì piace : — ecco i dieci 
ducati ». * 

Gittarono i dadi : il tratto tornò contrario alH Oran- 
ge, il quale si morse le labbra fino a cavarne sangue, 
e nel tempo stesso alcune goccio disangue furono ve- 
dute scendere di sotto la veste e bruttargli le calze , 
imperciocché egli si fosse con la mano sinistra abbran- 
cata forte la carne del petto , e sopra sé stesso sfo- 
gando la immensa sua rabbia , tacito tacito l’ avesse 
in molto sconcia maniera lacerata. 

« Io ho giuocato lo stipo » , riprese il capitano Es- 
sio, per cortesia e per farvi buon giuoco, però non 
intendo privarvene , Filiberto , — anzi vi prego te- 
nerlo per amor mio ». — 

a Ahi ! figlio di malvagia femmina , — lo stipo mi 
lasci ? — Ho io forse bisogno de’ tuoi stipi ? Non so 
chi mi tenga dal rompertelo sopra la testa ». 

E lo faceva , ma Giovanni Bandini lo tenne. 
Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto 
a canto del principe; dal capo chino sul petto , dagli 
occhi chiusi si sarebbe creduto che dormisse , senon- 
chè un braccio teso sopra la tavola e il pugno stret- 
tamente serrato dava a supporre V occupasse qualche 
profonda meditazione — Allo schiamazzo delle prime 
imprecazioni del principe alzò la testa e si pose ad 
osservare ; segue con diligente sguardo le vicende del 
giuoco , e quanto più le vede tornare contrarie all’O- 
range, tanto più esulta ; simile affetto dell’ anima le 
sue labbra dimostrano con sorrisi brevi sfuggiti da- 
gli angoli estremi , — come faville suscitate dalla pie- 
tra percossa ; — la sua gioia si tradiva, allorché git- 
tate le braccia intorno alla persona dell’ Orange , gli 
impedì dare dello stipo in testa a Corrado Essio. 
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Questi , còlto il destro, fuggiva l’ira bestiale, e gli 
altri circostanti , prevalendosi della lotta tra il prin- 
cipe e Bandini , il primo per isvincolarsi dalle brac- 
cia del secondo , il secondo per trattenerlo , si allon- 
tanarono. Quando il principe risensò si rinvennero 
soli ; allora Filiberto , profondamente avvilito , si la- 
sciò cadere sopra una sedia , e la faccia nascondendo 
in ambo le mani , singhiozzò forte senza pianto , e 
poi cominciò dolente : 

« Cristo ! ieri la mia fama era anche bella... era 
gloriosa , — erasplendida , — adesso poi chi vorreb- 
be la mia fama? — Fosse immantello , lo rifiutereb- 
be il miserabile ignudo in una notte di dicembre 1 — 
Sono diventato infame ! — Domani verranno i solda- 
ti a domandarmi le paghe , ed io qual cosa risponde- 
rò loro ? — Le ho giuocate. — Noi abbandonammo 
le case lontane , il sangue nostro vedemmo per man- 
dare il soldo alla vecchia madre onde avesse pane. — 
Ebbene , io ho giuocato il sangue vostro... il pane del- 
la vostra madre... tacete... o v’ impongo silenzio fa- 
cendovi stringere con un capestro la gola... Villani 1 
ringraziate il cielo dell’ onore che vi concedo di po- 
tere versare l’ ignobile vostro sangue in vantaggio di 
sua maestà P imperatore... Ah ! invano mi adopero a 
diventare barone... la coscienza mi morde... m’ infa- 
stidisce la vita ». — 

« La vostra tela non è anche ordita, o principe... 
fatevi animo... » — 

« Voi siete rimasto qui per godere della mia umi- 
liazione... voi esultate della mia caduta... Italiano di 
inferno , sgombra dalla mia presenza... va presto... 
va... altrimenti, mi faccio micidiale del tuo san- 
gue... » — 

« Io non ricusai i vostri conforti , ora abbiatevi i 
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miei , e sappiate, principe , conoscere mezzo pel qua- 
le non solo non perderete , ma accrescerete la repu- 


tazione da voi acquistata meritamente , e mantenuta 
fin qui ». — ' * 

« Davvero , Bandini ? Oh 1 io ti saluterò angiolo 


mio custode , — non tanto per me , vedi , quanto per 
la nobile madre mia : ella morirebbe di dolore se so- 


spettasse un simile fatto... ella scenderebbe nel se- 
polcro contristata. — Cuopritemi il volto del lenzuo- 
lo funerario , ond’ io non veda il disdoro della mia fa- 
miglia , ella direbbe... — Or dunque parla , Bandino 
ridammi la vita, e più che la vita... » — 

« Bisogna dar l’ assalto a Fiorenza » — 

« E quando ?» — 

« Tra due ore ». 


« Tra due ore , Bandini? » — 

« Nulla manca. I Sanesi provvidero quattrocento 
scale per salire , i ferri e gli uomini per trucidarsi so- 
no pronti ». — 

« E a che mena 1’ assalto ? » — 


« O voi espugnate la città , e allora avrete danaro 
più che non basta a soddisfare le paghe... » — 
a E se , come temo, non V occupo ? — 

« Vi moriranno tutti, o in parte i creditori, e in o- 
gni caso saranno tanti importuni di meno. » — 

« Giovanni Bandini, voi mi oltraggiate. » — 

« Dio me ne guardi 1 — le azioni meglio magnifiche 
che il mondo ammiri, trassero spesso principio da più 
ignobili cause : — ormai ho passato il mezzo della vi- 
ta , nè già mi sono giuocati gli anni , come voi i fiori- 
ni di papa Clemente ; — conobbi i grandi della età no- 
stra ; — piuttosto che eroi davvero, mi parvero giuo- 
colieri di fama ; — e così penso che fosse la maggior 
parte degli antichi..: » — 
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« Ma la notte è troppo scura, e Dio manda giù ae- 

2 ua a bigonce... Come si distingueranno le insegne? 

ome si ripareranno dal fango? I capitani biasimeran- 
no questo 4iio ordine, come pessimo accorgimento di 
guerra... » — 

« I capitani prima di tutto obbediranno , — e qui 
sta il meglio, — poi risponderemo loro essere capita- 
ni di vecchio stile; quanto più disagiato il tempo, tan- 
to più verosimile si trovi sproveduto il nemico; il cer- 
tame a luogo e giorni fissi occorrere nella tavola ro- 
tonda soltanto, e dal re Arturo in poi aver progredito 
1’ arte militare ancorasse , giusta il costume di Fio- 
renza, hanno festeggiato il presente giorno come vi- 
gilia di san Martino, a quest' ora dormono sepolti nel 
vino ; la pioggia stessa e la oscurità vi danno favore; 
a cagione della prima la polvere bagnata jion conce- 
derà si sparino le artiglierie, a cagione di questa, quan- 
do pure le potessero sparare, non saprebbero in che 
punto colpire... Sapienza militare, accorgimento astu- 
to, amor di gloria , — e sopra tutto necessità di rifar 
danari, consigliano ad assaltare Fiorenza tra due ore. » 
.« Siete pure i cervelli sottili, voi altri Fiorentini! 
— Fra due ore 1’ assalto : — è detto ! » 


Nell’ intervallo dei vari impeti della bufera, tra un 
rovinio e 1’ altro della pioggia turbinosa, per le vie di 
Firenze si ode una voce orribile e dolente, come quel- 
la che a pari ora della notte suole lanciare nelle om- 
bre l’ infelice travagliato dal male della licantropia. 

E la voce gridava : 

« La città dove il savio dorme e il pazzo veglia , è 
abbandonata da Dio. — Sciagurati l avete chiusi gli 
occhi sotto cortine <li seta , — domani vi sveglierete 
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•otto una corda di canape. — Alle mura l — alle mu- 
ra ! I nemici prorompono. » 

- Dal paragone che fanno spontanee le fibre dell’uo- 
mo a grande agio disteso nel suo letto tra la sua con- 
dizione presente e quella del misero assiderato dal 
freddo, — battuto dalla tempesta, nasce un godimen- 
to, il quale vuoisi attribuire alla malignità insita della 
nostra natura. Però , chiunque udiva la voce, si avvi- 
luppava più stretto nelle coltri, esclamando con com- 
piacenza : • • 

« Io sto meglio del Pieruccio 1 » 

All' improvviso rimbomba un colpo d' artiglieria. 
Il nostro cittadino balza a sedere sul letto e tende l’o- 
reechio, timoroso di non essere ingannato. — Un al- 
tro colpo. — Ch’ è questo? — qual nuovo caso ci mi- 
naccia adesso? — Comincia la campana dei Signori , 
— rispondono le campane di Santa Reparata, — tut- 
ti i campanili della città suonano a stormo; le artiglie- 
rie spesseggiano i tiri. — Misericordia! questa è l’ul- 
tima notte della mia vita ! — E il cittadino, poc’ anzi 
lieto delle tepide piume, si lancia scalzo sul pavimen- 
to , apre le imposte, e nudo si espone al gelato mor- 
dere dell’ aria; ode un frastuono confuso di gente che 
corre e che grida, ma non gli riesce di distinguere co- 
sa che valga a toglierlo dall’ ansietà. Si veste in fret- 
ta , cinge la spada , e, nulla badando alla pioggia , al 
freddo , ai pericoli , precipita su la pubblica via. — 
Vi furono padri di famiglia i quali , inteso il primo 
colpo di artiglieria, si tolsero pienamente dal lato alla 
moglie, sperando e pregando eh’ ella pure dormisse ; 
ma la consorte si sveglia e desta i figli, e con essi loro 
si pone tramezzo alla porta contendendo al marito l’u- 
scita ; i figli gli stringono le ginocchia , la moglie lo 
abbraccia su i fianchi ; pianti e singuiti che spezzano 
volume u. ' 16 


Digitized by Google 



238 CAPITOLO TREDICESIMO 

il cuore: — « Ohi non uscire, perderai la vita. » — 
« Figli miei » , — parla pacato il buon cittadino , — 
« mià dolce consorte, s* io pur rimango, il nemico e- 
spugnerà la terra, e me ucciderà con voi, — merita- 
mente, — invendicato, perchè mancai alla patria : se 
mi lasciate correre alle difese ributteremo i barbari... 
o in ogni caso non morirò senza vendetta... nè i vo- 
stri occhi saranno rimestati dalla mia strage... Sgom- 
bratemi il passo , — tacete , — e datemi 1* arme ». 
— tacquero ; — lo armarono , e quando fu partito , 
ripresero il pianto con l’ impeto di un’acqua che, rot- 
to l’ argine, straripi. Altrove la madre destò il figlio, 
e lo spinse fuori delle domestiche mura; non manca- 
rono donne le quali, mentite o non mentite le vesti , 
vollero ad ogni costo uscire a combattere con gli aman- 
ti o mariti loro. E Benedetto Varchi racconta, come, 
accorrendo anch’ egli a fare il debito suo, incontrasse 
presso Santa Maria delle Grazie un popolano, il quale 
traeva a gran furia seco un suo fìgliuolino, ed avendo- 
gli domandato perchè così il menasse , n’ ebbe in ri- 
sposta : Voglio eh? egli o scampi o muoia meco per la 
libertà della patria (1). Atto e parole degni piuttosto 
a paragonarsi agli antichi Romani , che anteporsi ai 
miserabili nostri moderni. Le ombre della notte furo- 
no vinte da quantità inestimabile di torce e lanterno- 
ni ; posero i cittadini chi due , chi quattro lumi, sic- 
ché vi si vedeva come se fosse stato di bel giorno. 
Tutte le vie che menano alle porte di là d’ Arno, e i 
quattro punti si empirono di genti volte a difendere 
quel lungo tratto di mura che da porta San Niccolò 
si prolunga fino a porta San Friano. La milizia fioren- 
tina comparve subito , in punto di ogni arme , quasi 

'• (1) Varchi, Storie, 1. 10. 


Digitized by Google 



CAPITOLO TREDICESIMO 239 

per incanto. Non che mostrassero sbigottimento , era 
in tutti un ardore, una esultanza, non altrimenti che 
se andassero invitati al festino. Il signor Stefano Co- 
lonna, 1’ Arsoli , il Bichi, con altri capitani di conto e 
soldati vecchi non capivano in sè dalla meraviglia ; 
allora cominciarono a tenere non pure possibile, ma 
certo quello che spacciato credevano dianzi, voglio di- 
re la salute della terra ; tanta prontezza , così grande 
perizia avrebbe stupito in uomini per lunga disciplina 
esercitati nelle fatiche militari. Tanto può nei petti 
umani il vero amore della libertà 1 e quinci imparino 
a non disperare i presenti, imperciocché se a Dio era 
concesso dire : Sia luce, e luce fu , alla libertà pari- 
mente fu data potenza di ordinare allo schiavo : Di- 
venta eroe, ed in quel fango prenderà ad agitarsi una 
anima sorella a quella del Ferrucci, o di qual altro 
capitano glorioso delle passate età , o delle presenti. 
La pioggia e il freddo non si curava. L’ artiglieria fu 
posta al coperto e sfolgoreggiò di fronte e dai fianchi 
con incredibile celerità il nemico. Con urli che an- 
darono al cielo, P arcliibuso di Malatesta dal bastione 
di San Giorgio sparò due volte. Non avrebbero gl’im- 
periali trovato così gagliardo intoppo, se fossero stati 
aspettati. — Dall’ altra parte i nemici si mostrarono 
degni della loro fama; appoggiate le scale ai bastioni, 
vi salivano silenziosi e guardinghi , sperando cogliere 
le guardie alla sprovvista, allorché videro una molto 
strana figura , angelo e demonio che si fosse , volare 
sopra una di quelle , e , giunto in cima ai bastioni , 
urlare con gran voce : 

« All’ arme ! all* arme ! — il nemico appoggia le 
scale alle mura... Pieruccio le ha salite per darvene 
1’ avviso ». 

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle basti- 
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te di Firenze, le palle degli archibusi fioccarono. spes- 
se quanto la pioggia ; gl’ Imperiali , disperati potersi 
più oltre nascondere , fatto buon viso alla fortuna , 
continuarono a salire animosamente gridando: « Sac- 
co ! Palle ! Città presa ! » 

c Eretici senza fede ! » muggiva Lupo , udendo 
quel grido di sopra al suo campanile : « città presa ! 
Almeno aspettate a dirlo , quando porrete il piede su 
la piazza dei Signori ; mentre si appareechia la festa, 
io vi mando la treggea » — E qui, toccati i sagri con 
la corda accesa, lanciarono un nuvolo di schegge mor- 
talissime contro il fianco degli assalitori. 

Comechè il danno che usciva da coteste scariche 
fosse notabile ; pure a Lupo non pareva di fare frut- 
to conforme ai suoi desideri ; in quei tempi , non co- 
noscendosi il modo di caricare i cannoni a mitraglia 
secondo i nostri moderni argomenti, vi ponevano den- 
tro certi sacchetti pieni di scheggie di vetro, di pietra, 
di ferro e simili altre sostanze, onde avveniva che co- 
testi volumi poco tratto passassero, e di leggieri scio- 
gliendosi, quasi morta spandessero la contenuta ma- 
teria. 

» Per San Giovanni Battista I stanotte abbiamo a 
crepare insieme », brontola Lupo, percuotendo forte 
della mano sui sagri, e prende doppia carica di polve- 
re, poi mette la palla di ferro, dopo la palla il sacchet- 
to delle schegge ; certo , egli corre prestissimo peri- 
colo che i sagri, dirompendosi in pezzi, non lacerino 
lui e i due uomini attenti ad aiutarlo ; ma nessuno di 
loro vi bada, e caricano e scaricano le artiglierie con 
tanto mirabile prestezza , che Lupo alla fine, palpan- 
dole con la mano , quasi in atto carezzevole , ebbe a 
dire : 

« Hanno predicato assai; adesso bisogna rinfrescar- 
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le » ; — fattasi portare una bigoncia di acqua , pro- 
curava freddarle ; poi si rimesse all' opera più affac- 
cendato di prima. 

Gli Orangiani , quantunque per continue perdite si 
vedessero scemi, non rimettevano punto dell’ ostina- 
tezza di volere espugnare la città; pareva loro, ed era 
troppo grave vergogna, Che, vincitori in mille scontri 
di milizie vecchie, dovessero ora voltare le spalle di- 
nanzi ad una mano di uomini, pur testé intenti ai fon- 
dachi e alle arti della seta o della lana ; ormai non 
Operavano più di vincere, ma prima di ritirarsi, desi- 
deravano o vendicare la morte di qualche compagno, 
o di alcuno bel fatto onorarsi. Per questa volta la for- 
tuna era disposta a camminare del tutto loro contra- 
ria. Un alfiere di incredibile ardire e di singolare pre- 
stanza si vantò tra’ suoi voler porre in quella notte la 
bandiera sulle mura di Firenze, o morire; per essere 
più spedito non tolse altra armatura che una barbuta 
e una rotella : già , perigliando su l’ aereo cammino , 
perviene al margine estremo del bastione , lo tocca , 
e, spiccato un salto, lo preme: alza il braccio per pian- 
tare la bandiera, apparecchia nei capaci visceri il gri- 
do annunziatore del vanto adempito agli amici, quan- 
do ecco giungere tempestando a quella volta Dante 
da Castiglione; con ambe le mani stringe la spada , e 
allorché il barbaro meno se lo aspetta, acconsenten- 
do della persona, con tale smisurata forza gli abbriva 
un manroviscio, che gli spicca la testa dal busto e ta- 
glia parte della bandiera ; la testa e la bandiera cad- 
dero rotolando in città , il busto mutilato con le mani 
prosciolte , sgorgando dalle vene recise un torrente di 
sangue, rovinò lungo le mal salite scale; in quel pun- 
to alcuni archibusieri fanno fuoco , e la luce che ne 
esce rischiara quell’ orribile spettacolo. V una parte 
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e P altra prorompono in un grido di spavento un 
istante si posano : — quindi ritornano ad affrontarsi 
molto più feroci di prima. 

Un altro bel colpo fece il capitano Ferrucci : que- 
sti, scorrendo di su e di giù con in mano un’ accetta 
per tenere sgombro quel tratto di muro che egli guar- 
dava , vide sporgere il capo di un cavaliere , poi le 
spalle , poi ambedue le braccia , e stenderle , e forte 
abbrancare la muraglia : « Frate, troppo avesti pron- 
te le mani », disse il Ferrucci, — e giù calando 1’ ac- 
cetta, gliele recide fino alla giuntura ; traendo dolo- 
roso guaio il corpo abbandonato , precipita sopra il 
capo degli amici sorvegnenti ; — ancora uno dei no- 
stri si strinse in lotta sull’ orlo del muro con certo 
soldato spagnuolo : il Fiorentino si ingegna trabocca- 
re 1’ avversario fuori delle mura ; per lo contrario lo 
Spagnuolo tenta spingere il Marzocchesco giù nella 
città ; adopra ognuno 1’ estremo di sua possa; non pre- 
termisero cosa che l’uno all’ altro potesse rendere su- 
periore; si urtarono con la fronte, si offessero co’mor- 
si ; il Fiorentino , còlto il destro , pone al nemico la 
.gamba traverso , e questi squilibrato rovescia ; però 
cadendo, sì forte si appiglia alla vita del nostro , che 
entrambi in un viluppo scompariscono dai muri. Il 
caso ordinò che lo Spagnuolo, percuotendo con le sp a l- 
Je sul terreno, rimase morto; il Fiorentino, dallo sb a- 
lordimento in fuori non ebbe altro male ; sicché men- 
are tuttora i compagni si addoloravano sopra la sorte 
di lui, lo videro ricomparire in mezzo a loro , molto 
raccomandandosi che scambiatolo per nemico, non lo 
uccidessero. Troppo sarebbe lungo , e per me e per 
chi legge fastidioso, partitamente raccontare le strane 
venture di guerra che in quella notte successero. Ste- 
fano Colonna con buono intendimento si pose in dis- 
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parte con quattro fra le migliori compagnie della mi- 
lizia , e dovunque il bisogno vedeva maggiore di aiu- 
to, mandava una o due compagnie, le quali, giungen- 
do fresche , ributtavano ferocemente il nemico. Fili- 
berto,, sconfortato datante morti, ordinò si ritirassero 
le schiere, guardando prima di portar seco i cadaveri 
dei compagni, alììochè i nemici, contemplata la mat- 
tina la strage, non avessero motivo di andare baldan- 
zosi , e così come ordinava fu fatto , tornandosi tristi 
là donde poc’ anzi con tanta audacia di orgoglio si era- 
no dipartiti, e maledicendo in cuor loro il misterioso 
signore , il quale pochi anni avanti li spinse a incon- 
trare morti e ferite contro un papa in favore di cui 
adesso esponevano la vita. Orange, camminando ver- 
so la tenda , si volse d’ intorno a sè , e , scorgendosi 
prossimo il Bandini, gli disse in suono turbato : 

« Or cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro con- 
siglio, messer Bandini? 

- « Parmi moltissimo ». — . 

« E come ?» — 

a Prima di tutto ci ha guadagnato il paradiso ; ma 
questo , credo meno di ogni altro , perchè se alcuna 
anima buona viveva tra noi, sciolta stanotte dai lega- 
mi terreni, se ne andò diritta alle dimore celesti ».— - 

« Tregua ai motteggi... Non camminiamo sul san- 
gue ». — 

« Con buona licenza vostra, messer lo principe, la- 
sciatemi proseguire : in secondo luogo , e più del pa- 
radiso, per le allegate ragioni, guadagnava l’inferno; 

— sopra tutti avete guadagnato voi, principe ». — 

« Io ? Tu mi deridi ? — • 

« Dico da senno, io ; non sapete voi che il capitano 
Corrado Essio, venuto a morte, vi ha instituito erede 
d’ ogni sua facoltà ?» — 
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■ « Corrado è morto ! Ahi I mio buono , mio leale a- 
mico, io ne terrò il cuore afflitto fino... » — 

« A domani ». — 

« Dimmi , Italiano , in nome del tuo Dio , già non 
lo arresti tu ucciso nella notte... alle spalle... Ita- 
liano ?» — 

« Gli assassini ci vengono di Spagna , messere lo 
principe. Corrado Essio lasciò le braccia recise sopra 
i bastioni di Fiorenza. — L’anima a chi di ragione , 
— i danari a voi... onde potete dormire tranquillo la 
rimanente notte». — 

« Oh 1 chi sa domani con quanto biasimo riprende- 
ranno la mia fama... » — 

« Domani i soldati pagati vi leveranno a cielo ?» — 
« Ma i morti... Bandini... i morti ?» — 

« Se fanno romore, chiamatemi, — io saprò costrin- 
gerli al silenzio. Su via, state di buon animo ; — voi 
mi parete un fanciullo. Cosa dice il Vangelo ? Due 
passeri non si vendono eglino un quattrino ? Pur non- 
dimeno 1’ uno di essi non può cadere in terra senza il 
volere di Dio (1). Però concludo che i morti avevano 
a morire ». — 

« Sta bene : — anche sventura a qualche cosa è 
buona. Dio vi tenga in guardia, Bandini ». 

11 Bandini rimasto solo, stese la mano in atto di mi* 
naccia dalla parte ove giace Firenze, ed esclamò : 

« Quanto mi tarda la vendetta ! — Pur quando do- 
vessi rimanermi solo ad oste contro di te , Fiorenza , 
o per forza, o per tradimento vedrai il tuo giorno fi- 
nale ». 


(1) S. Matto., Evang. 
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Ma già distendoo l’ ombre orrido telo, 
Ohe di rosei vapori si sparge e tigne 
La terra, in vece del notturno gelo. 
Baguan rugiade tepide e sanguigne. 


Per sì profondo orror verso le tenda 
Begl’ inimici il Ber Soldan cammina. 

(Torquato Tasso.) 


Mostrandosi co’ gesti e nel sembiante acceso di fa- 
-riosissimo sdegno, si affretta Malatesta Baglioni a sa- 
lirete scale del palazzo della Signoria ; impedito però 
dal grave morbo che gli teneva attrappite le membra, 
egli offriva spettarlo di sè a un tempo stesso burlevo- 
le e pietoso d’ ira e d’impotenza ; appena era giunto 
con isforzo faticoso al sommo della prima scala , lo 
sovvenendo di appoggio Cencio Guercio; — senza di 
lui sarebbe per certo caduto a mezzo. 

4 Dante da Castiglione , seguitato dal Morticino degli 
Antinori, traversano ratti il cortile del palazzo ; il pri- 
mo ha in mano una bandiera imperiale mozza delia 
picca e insanguinata : l’ altro porta anch’ egli un in- 
volto sordidato di sangue. Dante , poderoso di mem- 
ora , si caccia su per la scala , montando a quattro a 
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quattro i gradini ; il Morticino, di persona breve , u- 
guaglia con la speditezza dei moti il suo gigantesco 
compagno, sicché o preoccupati non vedendo, o spre^- 
giatori non badando Malatesta , passano via pronti e 
fugaci quasi un’ apparizione di forza e di agilità. L’os- 
sequio mancato non fu ciò che increbbe al Malatesta; 
gli morse il cuore la invidia, quando notò quei muscoli 
stupendi, le forme statuarie del corpo del Castiglione. 
Proruppe in un suono di gola simile a quello che la 
volpe quando schiattisce , e una crispazione nervosa 
gli abbrividì il corpo intero. 

Cencio, che ai giorni nostri . potrebbe chiamarsi il 
suo Mefistofele, per lungo uso ai moti più lievi cono- 
sceva Y intimo pensiero di lui , onde con motteggio 
beffardo a voce lenta gli disse : 

« Perchè desolarvi ? ai casi nostri ormai non abbi- 
sognano più le facoltà del soldato... » — 

« Ah ! finché fui della persona gagliardo » , rispo- 
se Malatesta , — «c non seppi volgere l’ animo a tri- 
stizia ». — 

« Le donne scellerate osserviamo assai più malva- 
gie degli uomini facinorosi; colpa la debolezza. Nero- 
ne era vile ». 

Giunto nella stanza dei Signori , Malatesta , quasi 
garrendo, incominciò : . • m? -j 

« Vicende gravi succedono in Fiorenza , ed io ne 
aspetto invano il ragguaglio! — Si dà fuoco a tutte le 
artiglierie , e da me non parte ordine alcuno l — Si 
provoca il nemico, s* ingaggia battaglia , e non si av- 
verte Malatesta Paglioni 1 — Magnifici Signori, sono il 
vostro capitano generale , o che sono io? Molti obbli- 
ghi mi stringono a voi ; qualcheduno però anche voi 
a me ; altrimenti parrebbe molto più onorevole cosa 
alla reputazione mia , e molto più conveniente alla 
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fama di saviezza che di voi suona nel mondo, mi riti- 
raste la dignità , la quale poc’ anzi con tanta benevo- 
glienza volesti conferirmi; certo voi voleste, o messe- 
ri, esaltarmi, non vituperarmi per le terre d’Italia...»— 

.. « Messer Malatesta » , riprese il Castiglione ; « ei 
par che voi ignoriate come gli assaliti fummo noi ; e 
voi intendete che , se prima di ributtare l’ assalto a- 
vessimo dovuto impetrare licenza vostra , o altrui , a 
quest’ ora i nemici terrebbero questo nostro palaz- 
zo ». — 

, « Voi non dite il vero , messer Castiglione ; i ne- 
mici erano provocati : le nostre artiglierie spararono 
prima contro, ilcampo imperiale » — 

« Signor Baglioni , qual conto facciate voi della pa- 
rola di un gentiluomo a Perugia io non so ; ma voi è 
ben che sappiate, i gentiluomini a Fiorenza non aver 
mestieri di sacramento per essere creduti — Guardate 
imo, vi par questa una bandiera imperiale? Cadde dal- 
le mani di uno degli assalitori venuto sopra i bastioni 
in città... » -7" 

« Chi ve l’ ha data, messere ?» — 

, « Ma... la tolsi io medesimo di mano al bandiera- 

ÌOi-i. » — . 

« E conia insegnagli tolse ancora un’altra cosa.... 
guardate !... la testa... 

E sviluppando dall’ involto un capo reciso, il Mor- 
ticino degli Àntinori lo lasciava cadere in mezzo del- 
la sala. f 

« Morte di Dio 1 » strilla il Baglioni, ritirando pre- 
cipitoso i piedi a sè, per timore non gli s’imbrattasse- 
ro di sangue; — « togliete via quella testa. — Cencio, 
chiudile gli occhi ; — fa che non mi guardi ; — non 
lo ravvisi , Cencio ? Ella è la testa di Giorgio da Gio- 
iella , il nostro antico compagno d’arme nelle guerre 
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di Lombardia... Ahi sciagurato Giorgio. — Magnifici 
Signori », riprese quindi non senza dignità, « destino 
del soldato è morire in battaglia; mi dolgo dell’antico 
commilitone, non del suo fine; ciò poi di cui massi- 
mamente mi dolgo si è questo che non avrei mai cre- 
duto si traessero a vituperio le reliquie del soldato in 
tale città che sopra ogni altra d’ Italia si vanta genti- 
le ; no, io non mi sarei aspettato a vedere rotolare sui 
pavimento della sala dei Signori e alla presenza vostra 
il capo reciso di un soldato caduto da valoroso ». 

- Dante si volge con acerbo piglio al Morticino, e sì 

lo garrisce : - 

« Antinori, vi aveva pur detto lasciaste quel capo , 
onde cristianamente lo seppellissero : Dio si ha per 
male che l’uomo abusi della vittoria » — 

« Per me non so bene se più mi giunga gradita la 
vista del nemico spento, o la faccia della donna mia, 
e non leggermente ho creduto che 1’ animo di questi 
eccelsi Signori avrebbe preso maraviglioso diletto a 
contemplare la testa di chi primo osò violare le mura 
di Fiorenza ». 

- Francesco Carduccio, il quale per la morte di Ales- 
sio Baldovinetti era stato eletto de’ Dieci di libertà e 
pace, ed oltre a questo teneva l’ ufficio di commissa- 
rio sopra la guerra , non si dipartiva più di palazzo , 
disperando, e nondimeno affaticandosi alla salute del- 
la patria. Egli, acutissimo osservatore , aveva atteso 
fino a quel punto senza proferire parola ai detti e ai 
gesti dei diversi personaggi ; allora , ’con grave con- 
tegno chiamato un mazziere, ordinò : 

« Fa di portare quel capo tronco al cappellano , e 
impongli da parte dei Dieci Io seppellisca in sacrato ; 
-poi manda o torna a nettare il pavimento ». 

L'Antinori ravvisò in coteste parole una rampogna 
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al suo operato, e né sentì acuto rammarico ; amico o 
avverso al Castigione, qualunque volta veniva a para- 
gone con lui , ne disgradava di fama; gli si accosta 
pertanto , e con motteggio maligno gli susurra all* ©- 
recehio : 

« Dante mio , voi mi sapete di frate un giorno più 
deir altro ; — io v’ indetto fin d’ ora per confessore 
quando vestirete la cocolla ». — 

« Morticino , accogli in seno un poco di carità pa- 
tria ; vesti l’ anima tua di virtù vera, e non abbisogne- 
rai di confessore ; — perchè molto più che il confes- 
sore valente r giova non aver peccati da confessare.» 

L’ Antinori alzò cruccioso le spalle , e si trasse in 
disparte. Dante volgendo la favella al gonfaloniere , 
ai priori, ai Dieci, per ragione del sonno interrotto e 
della strana scena avvenuta sotto i loro occhi , non 
bene ancora memori di sè, e sopra gli altri intenden- 
do col guardo nel Carduccio, il quale vegliava per tut- 
ti , soggiunse : 

« La milizia fiorentina in mio nome vi prega, ma- 
gnifici Signori, affinchè voi siate contenti di lasciarle- 
aprire le porte per visitare a sua posta il campo impe- 
riale ». — 

« Signori », interruppe Malatesta, « in verità que- 
sti giovani non sanno quello che si facciano ; soldati 
da ieri , presumono oggi affrontarsi con milizie vec- 
chie, use agli scontri più fieri di guerra... e non solo 
affrontarsi con esse loro, sibbene assalirle nel campo 
per parte munitissimo, difeso da numerose artiglierie. 
Lodo l’ animo pronto ; soldato antico, mi piace la mi- 
litare baldanza... pure nella mia qualità di capitano 
generale , e voi messeri , come difenditori di questa 
amatissima patria, dobbiamo frenare un moto il qua- 
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e, comechè generoso, potrebbe partorire pernicioSis- 
imi effetti ». — 

« Signor Baglioni , ogni uomo a cui non trema il 
cuore dentro ; chiunque, come i miei compagni e me, 
ha disposto innanzi che volgere le spalle, morire, fu 
soldato dal primo giorno che nacque ». — 

« Io non lo dico per voi, messer Castiglione, — ma 
gli altri non vi assomiglieranno ». — 

k Piacesse a Dio eh’ io mi assomigliassi a loro : — 
sappiate , signore , essere eglino molto migliori di 
me ». — 

« Sia ; però pensate allo svantaggio , il nemico si 
difenderà dietro ai bastioni ». — 

« Nè occasione più vantaggiosa di questa ci può ap- 
prestare la fortuna, ora che il nemico si è ritirato stan- 
co, lacero, avvilito e non si aspetta I’ offesa ». — 

« Presumereste forse sforzare il campo ?» — 

« Non presumo, — spero ». — 

« E se vi respingono ? » 

« Saremo pari ». — 

« Lasciateli stare , — a nemico che fugge ponte di 
oro ». — 

« Ditemi questo allorquando ripasseranno gli A pen- 
nini, e vi darò ragione ; ora non fuggono, — rifanno 
le forze ». 

Il Carduccio intanto si era ristretto a consulta coi 
reggitori, e loro esponeva con piana favella certi suoi 
disegni, i quali per certo incontravano favore, imper- 
ciocché tutti assentivano con la voce e col cenno. Al- 
l’ improvviso egli, indirizzandosi al Castiglione, ri- 
sponde : 

« Il magnifico gonfaloniere, i Signori e i Dieci rin- 
graziano la milizia della sua buona intenzione; appro- 
vano il disegno, e desiderano che Dio P accompagni , 
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siccome l’ accompagnano essi con ogni lor voto ». — 
«f Signori, voi intendete di cose militari nulla ; — 

10 non approvo la sortita ; — non la posso approva- 
re... 

« Ci duole non poter conseguire l’ assenso vostro ; 
— voi non correte in siffatta deliberazione alcun ri- 
schio, tale essendo la volontà nostra ». — 

« Volontà 1 L’ ufficio e la coscienza di buon gene- 
rale m’ impongono oppormi con tutte le mie forze a 
tale rovinoso partito; anch’ io amo questa terra...» — 
« Amateci meno, ed obbedite più », interruppe An- 
dreolo Niccolini, uno dei Dieci. 

« Opporvi ai comandamenti della Signoria? Messer 
Malatesta, sareste per avventura ebbro ? » soggiunse 

11 gonfaloniere Girolami. 

« Oh 1 no, signori » , crollando il capo , riprese a 
dire il Carduccio ; — « messer Baglioni non sa quel- 
lo sappiamo noi ; — e lo muove studio di bene , — 
credetelo... io lo conosco : solo mi concediate favel- 
largli dne parole in segreto, lo renderò partitaraente 
capace di tutto ». — 

a Accomodatevi a vostro agio, messer Carduccio », 
risposero il gonfaloniere ed alcuni dei Signori. 

Allora messer Francesco, tolto un doppiere, si vol- 
se al Malatesta, parlando : 

« Signor capitano, favorite seguirmi ». 

Malatesta ondeggiava se dovesse andare o rimane- 
re ; da una parte la prudenza lo tratteneva, dall’altra 
l’animo superbo non gli consentiva mostrare viltà; ten- 
ne una via di mezzo, — fece cenno a Cencio lo segui- 
tasse, ed andò. Cencio, o non volesse o non capisse , 
o per sè temesse , non mutò passo e stette fermo al 
suo posto. 

Il Carduccio traversò alcune stanze, e, giunto in un 
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corridore, si fermò davanti a certa finestra che riesce 
sul cortile della dogana, e posto il doppiere tra la fac- 
cia dei Malatesta e la sua, eosì lo interrogò : 

« Ditemi, messer Baglioni, udiste voi mai rammen- 
tare il capitano Baldaccio dell’ Anguillara ? » — 

« Cencio I — Cencio I — dove sei ?» — 

« Tacete; — qui non vi si vuole fare alcun male. Non 
temete : — se il vostro giorno fosse arrivato, di pic- 
colo soccorso vi sarebbe quel vostro servitore ». — 

« E chi vi ha detto che abbia paura io ? Chiamavo 
Cencio per appoggiarmi ai suo braccio; — - mi sento 
stanco... » — 

«c Appoggiatevi sul mio. Dunque , rispondetemi, u- 
diste mai favellare di Baldaccio, conte dell’ Anguilla- 
ra ? » — 

« Io ? — Mai ». — 

« Baldaccio fu capitano ai suoi tempi prestantissi- 
mo ; venuto in sospetto di macchinare cose contrarie 
alla repubblica nostra , era chiamato in palazzo... in 
questo corridore trafitto... e giù da questa finestra pre- 
cipitato ». 

Malatesta abbrividì ; pure mantenne fermo viso , e 
sforzandosi di far bocca da ridere, soggiunse : 

« Voi siete un terribile persuasore , messer Car- 
duccio ; dubitereste voi forse della mia fede ? » — 

« Se ne dubitassi, vi avrei narrata la storia di Bal- 
daccio? non dubito, ma vigilo... ed una volta per sem- 
pre sappiate che in Fiorenza comandano il gonfalonie- 
re e gli altri magistrati eletti dal Consiglio. Ora tor- 
niamo nella sala della consulta ». * 

E quivi pervenuti, il Carduccio il doppiere riponen- 
do su la tavola , disse con ammirabile pacatezza : 

« Le ragioni addotte al magnifico messere capitano 
generale lo hanno persuaso ; ogni difficoltà pertanto 
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èrimossa. Messer Dante , vi sarebbe per avventura 
accorso in questa notte il capitano Ferracci ? » — 

« Messere, dove si presenta pericolo a correre , o 
gloria a conquistare , quivi sempre troverete il buon 
Francesco ; egli combatteva tra i primi; adesso si trat- 
tiene ai bastioni di San Pietro Gattolino , aspettando 
la risposta della Signoria ». — 

« Messer segretario », impose il Carduccio a Dona- 
to Giannotti, — andate per la vostra commessione ». 

Il Giannotti, senza porre tempo tra mezzo, salutati 
gli astanti , partiva. 


Salite eh’ ebbero le mule loro Malatesta e Cencio , 
questi si volse più fiate a guardare il palazzo della 
Signoria, e le mani si ponendo su pel volto verso le 
tempie, si tentennava la testa. 

« Cosa è che tu bai, Cencio? » — 
a E’ mi tasto il capo ; mi pare impossibile che mi 
sia rimasto attaccato al collo ». — 

a Tu dici vero : la cicogna è uscita di bocca al lu- 
po ; provvederemo in seguito a non lasciarci prende- 
re alla tagliuola ; ormai questo palazzo ci accoglierà 
sotto ben altro aspetto. Per Dio ! è tempo che questi 
mercanti di lana scontino le minacce adoperate con- 
tro di me... » — 

« Signor Malatesta , è tempo di far senno davvero, 
perchè, vedete, la testa si perde una volta sola ». 

« Capitano Francesco ! » chiamava a voce alta Do- 
nato Giannotti tale che così al barlume gli era parso 
il Ferrucci , nè s’ingannò, — ond’ egli pronto rispose : 
'« Chi mi vuole ?» — 

<r Dalla parte dei signori Dieci di pace e libertà , ho 
qui ordini importantissimi a parteciparvi ». — 
volume u. 17 
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« Parlate : — vi ascolto ». — ■ 

« E’ sono scritti nella lettera di commessione ; — 
se mi accompagnate qui oltre svoltato il canto , tro- 
veremo un’ immagine di Madonna , e al chiarore del- 
la lampada che le arde dinanzi leggeremo le istru- 
zioni ». — • < • 

« Si bene ; — andiamo ». 

Giunti al luogo designato , il Giannotto si fece sot- 
to la tettoia , e , tolta la lampada dalla lanterna , det- 
te comodo al Ferrucci di leggere: questi , rotto il 
suggello , conobbe la commessione essere del seguen- 
te tenore : .... 

« Francesco , tu prenderai teco tra scoppettieri e 
« fanti di Ordinanza, quattrocento; torrai ancora cen- 
« to cavalleggeri , e te ne andrai in Empoli: avrai no- 
• o me e possanza di commissario generale , e troverai 
« qui dentro lettera pel potestà Albertaccio Guasco- 
ce ni , con la quale gli si comanda lasciarti fare , e non 
« impacciarsi de’ casi della guerra ; tu attenderai a 
« tenere sgombre le strade , a munire la terra, e man- 
ce tenerla nella divozione della repubblica; userai e- 
« ziandio massima diligenza a provvedere la città no- 
ce stra di vettovaglie e munizioni da guerra ; ci terrai 
ee ragguagliati degli accidenti , ed eseguirai la corn- 
ee messione che affidiamo alla tua prudenza , con quei 
<c termini che sul fatto ti parranno migliori. Ex Pa- 
ti lalin Fiorentino , Decemviri libertatis et balia rei - 
ee pub. Fior. » — 

« Messer Donato » , prosegue il Ferrucci , — « di- 
rete ai signori Dieci , che non mancheremo alla fede 
la quale hanno riposta in noi , e tra poco , speriamo, 
udranno novelle di cui Fiorenza si terrà contenta ». — 
ee Commissario » , riprese il Giannotti , — - <e voi sa- 
lutano i popoli Gedeone : in voi hanno riposta ogni 
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fidanza di salvezza; il paese è desolato ,le nostre ter- 
re consuma il fuoco ; i forestieri divorano nel cospet- 
to nostro le nostre facoltà ; — ma cosa ha promesso 
il Signore ? V* è un giorno contro ogni superbo ; chi 
piange sarà consolato , 1’ oppressore oppresso ; — fa- 
rò splendere la luce a quelli che abitavano nell’om- 
bra della morte ». — r 

« La bandiera di Dio », — si udì una voce solen- 
ne senza potere distinguere da cui movesse , — « era 
innalzata sopra un alto monte da una manforte in- 
vano , pochi la guardarono e tosto si .chinarono alla 
terra dell’ ingoscia e della caligine. — Tu sei stata 
recisa , come un frutto immaturo , dall’ albero della 
vita. — O stella mattutina , o figli dell’ aurora , o gi- 
glio d’Italia, dov’è l’antica tua gloria? L’inferno 
stesso sente pietà di te ; tu posi sopra un guanciale di 
vermi , i lombrici hanno posto il nido dentro le tue 
chiome ; ma tu starai in testimonio di grandezza tra 
.i posteri ; il sepolcro dilaterà indarno la sua bocca , 
— egli non potrà contenerti intera ; il magnanimo non 
si consuma , ma scomparisce , quasi fiamma spenta 
per forza ». — ... u i: . 

« Egli è Pieruccio clic passa » , — bisbigliò Vico , 
compagno inseparabile del Ferrucci. 

Un soffio di vento gagliardo spense in questo punto 
la lampada, rimasero tutti sepolti nella oscurità. 

« IL magnanimo non si consuma » , ripeteva il Pie- 
ruccio da lontano , : — « ma scomparisce come fiam- 
ma spenta per forza ». 

Il commissario, quantunque prode uomo fosse di 
guerra , e di animo saldo , rimase non pertanto per- 
cosso dalle parole e dal caso ; stette alcun poco pen- 
soso , all’ improvviso proruppe : 

« Sia ; purché la fiamma si spenga quando sorga 
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J’ alba di un giorno più felice all’ umanità. — Or dun- 
que , Vico, va in mio nome ai quartieri , e scegli i 
fanti ; adesso giova rammentarti gl’ insegnamenti del 
padre tuo : sia la tua scelta , o , coni’ egli dice , il de- 
bito (1) di volontari , spediti e gagliardi ; io apparec- 
chierò i cavalleggeri e i capitani ; tra mezz’ ora ti at- 
tendo alla porta San Friano... » — 

« Mezza ora ! » — 

« Ci prevarremo del tumulto della sortita... » — 

« Appunto » , notò il Giannotti , « io penso i Die- 
ci F ordinassero per questo ; troppo essi intendono la 
arte di guerra per credere di espugnare il campo sen- 
za uno sforzo di tutte le milizie ». — . 

« Mezza ora! » riprese Vico in suono di voce do- 
lorosa ; e il Ferrucci , che ben si accorse donde 
quei mesti accenti muovessero , concitato ad ira , 
esclamò : 

« Possa il padre cacciare dalle sue case come con- 
cepito di adulterio, possa la donna amata rifiutare co- 
me infame colui che nei bisogni della sua patria ad 
altra cosa pensò che non fosse la patria... Andate , 
Ludovico Machiavelli , in meno di mezza ora vi aspet- 
to alla porta di San Friano ». 

Stordito da quelle parole, che gli parvero una ma- 
ledizione, Vico un sospiro dette alla sua Annalena , 
— un solo sospiro, e poi si chiuse ben dentro al cuo- 
re il suo affetto, e attese ai doveri severi del cittadi- 
no di libera città minacciata dalla tirannide. 

Si aprirono le porte tutte delle mura di Oltrarno, 
tranne quella di San Friano. La maggior parte della 
milizia fiorentina esce ordinata e guardinga; alcuni 
soldati di condotta , ma pochi , la seguono per farle 

( 1 ) Arii dellu guerra, 1 . 1 . ' , 
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spalla; le artiglierie hanno cessato di fulminare fuo- 
co , il cielo non versa più acqua ; non pertanto sta 
sopra la terra nero e pauroso, come se Dio non vi a- 
vesse ancora sospesi la gloria del sole e lo splendore 
delle stelle. A mano a mano che escono , si dilatano 
dai fianchi, distendendosi in lunga fila; dietro ordi- 
nava il signore Stefano alcuni squadroni staccati , gli 
uni dagli altri per buon tratto divisi, affinchè accor- 
ressero pronti a sovvenire dove il caso lo dimandava; 
ordinamento per l'offesa conforme a quello che ado- 
però nella difesa. Arrivati i nostri su quella parte di 
terreno che comincia a salire intorno Firenze , Dante 
da Castiglione , il quale camminava nelle prime schie- 
re, sente all’ improvviso stringersi il braccio. 

« Vòltati » , gli favella di Pieruccio: « vedi quella 
fiamma sopra la cupola di Santa Maria del Fiore ? » 

« La vedo. » — 

« Da quella fiamma nasce l’ incendio che arderà la 
patria; il tradimento I’ accese ; noi miseri I il tradi- 
mento ci è come un tarlo nell’ ossa... » — 

■> « E i traditori? » — 

« Io veglio ; — li saprai a suo tempo ». 

« Ma tu, Pieruccio » , interrogò Ludovico Martelli 
.che armato di tutte armi procede al fianco del Casti- 
glione, » perchè ti avvolgi senza riparo in questi scon- 
tri perigliosi ? Perchè nel giorno non ti mostri per le 
vie di Fiorenza ? » — 

« Se io mi mostrassi di giorno nella patria che amo 
pur tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il mio 
sangue sparso, senzachè io giungessi a impedirlo, po- 
trebbe, chiedere vendetta all' Eterno; mi aggiro pel 
campo in traccia della morte, — io la cerco come la 
dama dei miei pensieri, — ed ella, superba più della 
bella dama, disdegna i voti del Pieruccio : — anche 
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il sepolcro mi rifiuta, — povero Pieruccio I — ma 
quando avrò toccato il porto del sepolcro... Dio mi 
getterà su le spalle un manto di stelle... mi scalderà 
il cuore ghiacciato col suo fiato... mi ridarà il senno, 
ed io potrò argomentare co' sapienti del cielo : Ben 
venga la morte ! — • li tradimento partorisce il suo 
frutto: — il nemico vi aspetta ». 

E Pieruccio diceva il vero. Firenze conteneva in 
sè uha perfida stirpe di parricidi , i quali avvisavano 
nel giorno i nemici con fumate, la notte con fiamme; 
ed era il fuoco veduto un segnale , per cui gli Oran- 
giani, apparecchiati alle estreme difese, stavano di 
piè fermo ad aspettare l’ assalto. , . 

I nostri , insufficienti per numero , considerando 
tanto sforzo di guerra per la parte avversaria , mal- 
grado l’ardore dei più giovani , pensavano a ritirarsi. 
Stefano Colonna , prudentissimo capitano , avrebbe 
immediatamente ordinato dar volta , se dalla singola- 
rità del caso non fosse stato costretto a camminare 
in ogni modo all’ assalto ; qualunque fosse l’ esito del 
rimanersi, era maggior danno il ritirarsi ; in breve si 
farà manifesto il consiglio di lui. Cominciano gli spa- 
ri dalla lontana; se non che ai nostri , ^rincrescendo 
quel modo di guerra, messa mano alla daga, si strin- 
gono in più sanguinosa mischia; grande l’ impeto dei 
nostri , la costanza dei nemici pari ; avvantaggiati que- 
sti dal terreno, inanimiti dai capitani, facevano buo- 
na prova ; quelli poi , urtate o rotte le prime schiere 
ne rinvenivano dietro altre migliori ; era un muro 
di ferro. Intanto sorgeva terribile d’intorno il palpita- 
re, il gemere, l’imprecare e lo scontro delle armi mi- 
cidiali; la morte mieteva come sopra un campo di bia- 
da. Quanti e quali furono i morti ? chi è che lo sa ? 
IPtempo consumò ogui memoria di secoli remotis- 

i 


Digitized by Googli 



( . -v 

v 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 259 

simi , e sole ci avanzano in testimonio della loro esi- 
stenza le ossa dei morti. Avevano quei defunti, figli 
madre od amanti; — lacrimatiscomparvero dalla ter- 
ra; — P anima loro era un tempio della Divinità... 
Tutto questo che importa ? Occhi umani non possono 
piangere tutte le sventure ; la fonte delle lacrime è 
ella forse inesausta, come gli abissi del mare ? Il nu- 
mero dei morti vince quello della sabbia del deserto ; 
chi ha tenuto conto delle foglie cadute dagli alberi dal 
primo inverno della creazione sino a noi? Il numero 
dei tormentati giunge a centinaia , e tra questi dura 
la rinomanza dei tormentatori: la lode si levò fievole, 
quasi un sospiro ili vergine per celebrare gli amici de- 
gli uomini, e P alito del tempo la divorò; lo strido dei 
flagellati ruppe il cerchio dei secoli, e la fama del 
flagellatore fu mantenuta; fra dieci uomini celebri 
nove lo sono per maledizione meritata : fra dieci uo- 
mini famosi nove vorrebbonsi sospendere alla forca. 

Mentre in questa parte si sosteneva un combatti- 
mento senza fiducia di vincere , ecco si aprono le im- 
poste della porta San Friano , e n’ esce il Ferrucci 
con le sue compagnie; procedono serrate , disposte a 
difendersi, schive di offesa, properanti al termine del 
loro cammino: procedevano buon tratto di via senza 
intoppo; già si tenevano sicure; qualche soldato co- 
minciava a cantare la canzone di guerra per alleviare 
il fastidio del sentiero. Ad un tratto con grida che an- 
darono al cielo, prorompe alle spalle una grossa schie- 
ra di fanti; l’oscurità non ne concedeva bene la vista, 
ma al rumore che muovevano P avresti giudicata di 
dieci e più mila; nel tempo stesso i precursori torna- 
no frettolosi ad avvertire essere barricata la strada , 
e dietro ai sassi molta mano di uomini far mostra di 
impedire il cammino. Certo, qualcheduno aveva av- 
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visato il nemico; ma il come era arcano ; in cosi brè- 
ve spazio di tempo , quanto ne corse tra il consiglio 
dell’ intrapresa e la esecuzione , pareva cosa sopran- 
naturale il cenno dato agli Orangiani ; Y inferno con- 
giurava contro Firenze ; — congiuri a sua posta , sta 
per Firenze Ferrucci, e se lo Vedremo, costretto dai 
fati, tramontare, sarà il suo tramonto splendido di 
gloria , e , morendo, annunziatore di giorno più feli- 
ce ; egli pertanto non devia col pensiero a immagina- 
re come ciò fosse avvenuto ; in lui non può capire 
idea di resa , — e d’ altronde sarebbe folle il com- 
battere. 

«r Vico , figliuoi mio, chiamami i capitani... vola ». 

I quattro capitani delle compagnie gli stanno at- 
torno. • • ’ •>. 

« Prodi uomini, bisogna andare in Empoli, — e vi 
andremo; — adessoceleri e silenziosi sbandatevi; cuo- 
pra ogni uomo la corda accesa dell’ archibuso; — 
dalla mano destra e dalla sinistra si distende la cam- 
pagna ; — vi sieno asilo le fosse e i solchi; io co’ ca- 
valli mi precipito sul greto del fiume ; date ordine che 
quando non odano più romore , o lo ascoltino lonta- 
no , i soldati sollevino le corde accese ; — la voce 
del raccoglimento patria e libertà. Affrettatevi; 
^ vive nel cielo un Dio pe’ forti; — a me i ca- 
valli... » 

"E, come disse, fu fatto; i cento cavalleggeri si 
cacciarono giù alla dirotta per la costa del fiume , j 
fanti , carponi , si sbandarono, e còsi bene o la for- 
tuna secondò il disegno o la prudenza degli uomini, 
che quando il nemico si accostò come a certa preda , 
stupì nell’ incontrare armati disposti a combattere ; 
avrebbero cèrtamente ingaggiato qualche sanguinosa 
scaramuccia , e si sarieno trucidati fra loro , se Y uno 
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all* altro intimando la rosa, non si fossero accorti ap- 
partenere alla medesima bandiera; i Fioreutod erano 
spariti; bene si addarono di quello a che avevano avu- 
to ricorso, ma la notte, tuttavia alta, la imperizia dei 
luoghi, il non potere procedere uniti li dissuase dal 
mettersi all’ avventura. 

Le acque del fiume , ingrossate per la pioggia , co- 
privano quanto era ampio il letto, disagevole sentiero 
e pieno di pericolo ; vinse ogui impedimento la fer- 
mezza del commissario Ferrucci. Alla fine , quando 
a lui parve bene di tornare su la via maestra , ordinò 
si provassero a salire gli argini ; non è da dire se in- 
contrassero difficoltà a cagione della terra smossa e 
del pendio sdrucciolevole; 1’ unghia dei cavalli si af- 
fondava , nè più valevano a ritrarre le zampe dall’ or- 
ma impressa. Quivi gli animali non furono di aiuto 
agli uomini ; toccò agli uomini sovvenire gli animali; 
tanto fecero , tanto s’ingegnarono, che, brutti di fan- 
go , mezzi di acqua , pervennero sopra il desiderato 
sentiero senza perdere un cavallo. Il Ferrucci tese 
lo sguardo d’ intorno , e non scoperse alcun fuoco ; 
forte gli tardava ridursi in Empoli, pure non ardiva 
levare la voce , e il tempo incalzava. « Vico » , chia- 
mò, quantunque non lo vedesse, — e Vico gli stava 
al fianco; — « figliuol mio, adesso ti conviene ado- 
perare non so se maggiore loscaltrimento, o 1’ auda- 
cia ; scendi da cavallo , inoltrati pei campi , ormai il 
calzare è guastato, e vedi di ragunare gli sbandati; di- 
lungati un quarto di miglio , poi , avventuroso o no 
nella ricerca, ritorna sopra i tuoi passi; io ti aspet- 


to... » 


. M 


Vico, robusto di corpo , nella età in cui la fatica 
appena si sente , corre e specola ; andò buon tratto 
s$nza udire o vedere cosa nessuna; all’ improvviso di- 
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scerne nn fuoco, poi due, poi dieci, sparsi éd incer- 
ti siccome nelle notti di estate compariscono le luccio*;- 
le giù per le valli ; erano ben dessi i compagni; parte 
già stavano adunati, altra parte, e maggiore, per- 
venne a raccogliere egli medesimo, sicché, quando 
reputò opportuno raggiungere il commissario, cinque 
soli mancarono, quattro dei quali riguaidagnarono per 
somma ventura la città , uno cadde prigioniero. Cosi 
senz* altro accidente fu concesso al Ferrucci di giua- 
gere ad Empoli. Di lui e dei suoi casi altrove; — a- 
desso è mestieri tornarcene a Firenze. 

Stefano Colonna teneva fermo , quantunque la sua 
condizione diventasse ad ogni momento più trista ; sco- 
della scaramuccia era stato favorire la sortita del com- 
missario ; doveva volgere l’ attenzione del nemico al- 
trove , mentr 5 egli badava ad allontanarsi ; lo avevano 
avvisato che quando si fosse posto in salvo il Ferruc- 
cio , gliene avrebbero dato il segno mediante un fuo- 
co artificiale lanciato nell’ aria ; non vedendo il cen- 
no , dubitò che il Ferrucci , impedito , non avesse 
per anche abbahdonato Firenze , e dispósto ormai di 
fargli spalla , andava d ? ora in óra indugiando, nella 
speranza che il segnale apparisse. 

Finche I' ombra durò , il principe d’ Orange stette 
su le difese; anch’ egli sapeva cotesta essere una va- 
na mostra , e confidò vincere con P inganno P ingan- 
natore: aspettava ansiosamente novella dell’ uccisio- 
ne o prigionia delle milizie mandate al soccorso di 
Empoli. 

Questa notte, comechèpiena di audaci fattidi guer- 
ra , andò famosa per P ardimento maraviglioso di un 
fante di Giovanili da Turino, chiamato P Armato del 
Borgo: costui , prevalendosi del buio fìtto, si mesco- 
lò tra gP Imperiali , e accortamente inoltrandosi, veti* 
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nc alle trincee de’ nemici a piè la Casa della Luna , 
dove stava inalberato il gonfalone imperiale ; quivi 
giunto , lanciò una corda con in cima un uncino , di 
cui si era munito; dopo tre o quattro prove gli riuscì 
agganciarlo: allora lo trasse di forza, e quello ceden- 
do^, rovinò dalle mura; i soldati del colonnello del 
Cagnaccio, udito il rumore, saltati fuori, lo seguita* 
rono colle archibusate , — ma egli , animoso e leg- 
giero , con 1’ usata accortezza , senza lasciare la ban- 
diera, incolume si riparò tra’ suoi. Se i Fiorentini ne 
muovessero vanto è agevole a immaginarsi. Il signore 
Stefano volle incontanente gli fosse presentato; com- 
mendollo, egli promise mercede pari all’ardire... 
mercede che invero ottenne , non però uguale alla 
generosità sua; — dieci scudi d’ oro — Ma le azioni 
magnanime sogliono essere ricompensa a se stesso ; 
se così non fosse , considerando quanto gli uomini 
sieno rilenti a guiderdonarle, e più sovente a punirle 
a guisa di misfatti , io non so per quale ragione i vir- 
tuosi si disporrebbero a bene operare. In questi no- 
stri infelicissimi tempi suole la virtù chiamarsi follia, 
— qualcheduno — il poeta, — aggiunge sublime: — 
questo è tempo di servaggio e di cuori inariditi : 
allorché i genitori, meglio chedisostanze , desidere- 
ranno lasciare ai figli retaggio di virtù, quantunque 
infelice , volgetevi all’ Oriente , — esultate , si av- 
vicina 1’ aurora di un giorno che forma il sospiro di 
tre secoli interi, — quell' aurora spargerà sopra la 
terra dei nostri padri una rugiada potente; e la ru- 
giada non cadrà sull’ erbe, ma penetrando si poserà 
sopra le ossa dei padri, allora le ossa si leveranno , 
fragorose come un mare che freme, saluteranno il 
giorno e si riaddormenteranno dicendo : Adesso ci è 
dolce il riposo , perchè , quantunque morti, ci pesa- 
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va insopportabile la terra della schiavitù ; gloria al 
Signore 1 

Il gonfalone imperiale fu messo il giorno dopo den- 
tro la sala dell’ Oriolo nel palazzo delia Signoria. Ar- 
mato , poco dopo tentando una simile avventura , toc- 
cò un’ archibusata dentro una spalla , e di lì in capo 
a due giorni si morì. — Gloria ai valorosi ! 

Spunta il giorno , — ma fosco ; la notte a ritroso 
abbandona la terra; — la faccia del cielo è ingombra 
di nuvole ; perchè così non ti mantieni , o cielo d’ I- 
talia , finché dura questa lunga passione ? Perchè splen- 
dete voi, stelle? Una volta i tuoi raggi, incontrando 
sul Campidoglio i domatori dei popoli, tu apparivipiù 
bello , riflesso tra le armi trionfali , — ora , dove re- 
gnava la forza, si trascina la caducità pel vestibolo 
della morte , lasciata agonizzare in pace dalla com- 
passione dei vincitori ; — e voi , stelle , che vi com- 
piaceste vagheggiare il vostro raggio nelle lagune di 
Venezia, la Roma del mare, adesso che i palazzi di 
marmo hanno contaminato cadendo le lagune, le acque 
si stagnano , le ninfe abbandonarono coteste rive , o 
dormono aueh' esse in quel sepolcro marino, — per- 
chè dunque splendete ? Quando Y uomo chiude i lumi 
al sonno spegne la lampada ; — i vermi non abbiso- 
gnano di luce per consumare la loro opera di distru- 
zione. Qual labbro vi canta ? Qual cuore vibenedice? 
Se qualcheduno fa delle vostre lodi suonare il deserto, 
egli viene da terra lontana , la sua voce par quella 
dell’ alcione, — l’ uccello delle remote contrade : il 
cuore dello straniero palpita di magnanimo sdegno , 
J’ acquila impennò colle sue ale l’ alta immaginazione 
di lui; pure voi, stelle del cielo d’ Italia, non inten- 
dete quell’ inno , nè vi talenta, — voi siete use armo- 
nizzare il casto vostro raggio con più melodiosa fa- 
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velia , con la favella che vince in dolcezza il mormo- 
rio delle acque , quando la luna le gonfia, c 1’ aure 
sono chete , e voi guizzate col guardo sul dorso delle 
lievi onde increspate. — Rimanti tristo, o cielo , — 
versa sempre torrenti di pioggia , noi crederemo che 
tu pianga su questa terra di desolazione , — tuona , o 
cielo, con la voce di tutte le tue procelle , noi pen- 
seremo che tu manifesti 1* ira di Dio , nel contempla- 
re noi, sue creature, cotanto avvilite. Io odio i felici. 
I figli di questa misera contrada , te vedendo , o cie- 
lo , cotanto magnifico , vanno dicendo: Egli è bello, 
ma spietato — bello come 1’ Apollo del Vaticano , — 
forma portentosa di Nume , — effigiato nel marmo. 

Spunta il giorno, ma, quantunque fosco , concede 
agli Orangiani la vista della bandiera imperiale legata 
su P asta sotto la bandiera del comune (li Firenze ! e 
ciò li concita a rabbiosissimo sdegno ; la luce ancora 
manifesta al nemico il piccolo numero dei nostri , e 
ciò gli partecipa ardire. Filiberto spedisce ai colon- 
nelli lontani messaggi con l’ordine delle sue volontà: 
si crollano le compagnie , e cambiano forma; era a- 
desso suo disegno indirizzare alle punte estreme del- 
V ale della nostra milizia una mano di cavallcggeri, e 
i fanti meglio spediti per circuirla , e cosi separata 
dalle mura, tagliarle la ritirata, e poi a bell’agio piom- 
barle addosso col grosso dell’ esercito e sterminarla 
senza rimessione ; se gli veniva fatto di superare Pale, 
non uno dei giovani fiorentini sarebbe tornato a Fi- 
renze. Il signor Stefano , se avesse condotto numero 
pari di gente, lo avesse avuto di poco inferiore , cer- 
tamente avrebbe disteso le file in proporzione che si 
allargava il nemico, ed attellati gli eserciti, non avreb- 
be ricusato ingaggiare battaglia sovra tutta la fronte; 
ina, essendo pochi, conobbe non rimanergli a perdere 
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più tempo, e dover mettere ogni studio a ritirarsi; at- 
tese pertanto a render vano lo sforzo del nemico, pre- 
venendo il suo moto; ordina ai capitani delle due pun- 
te girino velocissimi sul fianco destro i soldati che a 
lui , posto nel centro , stavano a mano sinistra ; sul 
manco ijuelli che gli stavano a destra, e descritta sul 
terreno una linea sferica, si uniscano in colonna riti- 
randosi per alla porta di San Pietro Gattolino ; egli 
aveva molto bene considerato come , cosi proceden- 
do, i cavalli nemici potevano cogliere di fianco la co- 
lonna, romperla, quasi un serpe, sul dorso o impedir- 
le ogni via di salute; e a questo sperò provvedere con 
la celerità dei passi, per cui, lasciato aperto uno spa- 
zio di terreno davanti i nostri, le artiglierie delle mu- 
ra, senza timore di offenderli, potessero fulminare gli 
imperiali e trattenerli da molestare la ritirata. Io non 
so quello sieno per dire i presenti uomini di guerra 
sopra tali ordinamenti di milizia ; quello che so trop- 
po bene si è , che anche con quei modi la umanità si 
lacerava, e faceva delle sue ossa biangheggiare la cam- 
pagna : miserabile nostro destino, di cui non ispero , 
almeno per qualche migliaio di secoli, la fine. 

Non andarono falliti i concetti del Colonna; le ar- 
tiglierie fecero buonissima prova : gli Orangiani , es- 
sendo stati alquanto sospesi, perderono il destro a in- 
- seguirli; posto uno spazio tra loro e i nostri, diventa- 
rono segno della tempesta di fuoco e di ferro che pro- 
rompeva fuori delle mura ; — quasi a morte certa cor- 
reva chiunque si fosse avventurato su quel terreno. 
O per prudenza del capitano, o per benefìzio della for- 
tuna, vedevano gli Orangiani sfuggirsi una preda ri- 
putata sicura. 

Ora avvenne che tra i primi cavalleggeri mandali 
dal principe a circuire 1’ ala sinistra del nemico si tro- 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 267 

vasse Giovanni da Sassatello soldato italiano, valoro- 
so in arme , ma di pessima fama ; costui militò agli 
stipendi del duca Valentino, e gli piacque; la qual 
cosa ci dispensa d’ aggiungere altre parole intorno ai 
costumi di lui. La repubblica fiorentina, quando pri- 
ma ruppe il grave freno dei Medici, attendendo, come 
provvida , ad armarsi , lo condusse al suo soldo con 
ottanta cavalli : stipulata la condotta, chiese ed otten- 
ne dai Signori diecimila e quattrocentocinquanta fio- 
rini d’oro, i quali, appena contati gli furono, rubati- 
gli con suo eterno vituperio, si fuggì al papa. Sebbene 
ei si fosse dei pericoli spregiatore e se ne vantasse , 
pure non si arrisicava affrontare quella bufera di pal- 
le briccolate dal nemico ; il suo cavallo, generoso ani- 
male, puntate le zampe, dietreggiava col petto , tor- 
ceva altrove la testa ed annitriva furioso. Lionardo 
Frcscobaldi, giovane d’inestimabile bellezza di corpo 
e di animo ferocissimo, caso soprammodo al Mortici- 
no degli Antinori più per questa seconda che per la 
prima qualità, veduto per caso il Sassatello, lo chia- 
mò con gran voce. 

« O ladro, fatti oltre 1 — O ladro, non hai le gam- 
be, come le mani pronte ? Fatti oltre 1 Le palle di Fio- 
renza ti talentano meno dei suoi fiorini ? » 

Arse Giovanni di bestiale ira, udendo quell’ oltrag- 
gio recatogli da un giovanetto alla presenza di tanti 
uomini di guerra : pareva a lui diventare ludibrio del 
campo , dove non ne avesse ricavato qualche insigne 
* vendetta, come se la infamia gli derivasse dalla ram- 
pogna del fallo non già dalla stessa colpa; sogliono si- 
mili malvagi compiacersi nel fìngere la tristizia loro 
o sconosciuta od obliata; se altri non 1’ accusano, c- 
glino si assolvono ; la coscienza li raggiunge di rado 
e in ogni caso tardi. 
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Invano il cavallo ricalcitra, l’ ostinato cavaliere gli 
lacera i fianchi ; al fine la bestia, volendo forse emu- 
lare Fuomo, si lancia a precipizio. Viene da magna* 
nimità , da pazzia o da che altro viene 1* impeto del 
soldato , per cui irrompe in guerra contro a morte 
quasi sicura ? Chi lo sa ? Chi potente a distinguere i 
moti del cuore? Spesso incontrammo insigniti della 
stella dei bravi sul campo di battaglia tali a cui appe- 
na avremmo concesso in casa o in piazza la intelligen- 
za del cane. 

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato a 
ritirarsi, si sarebbe mostrato solo valente a parole, la 
sua natura non gliel consentiva ; in luogo circondato 
da mortali pericoli stette a dare o ricevere la morte. 

Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo del 
Sassatello, un’ altra gli porta via il cimiero , un’ altra 
ancora, interrandosi presso a lui, lo cuopre di fango, 

— ma i suoi giorni sono contati ; egli procede sicuro, 
come sotto le volte di Santa Maria del Fiore. 

Lionardo , afferrata con ambe le mani la picca, che 
in quei tempi le fanterie usavano lunghissima, aspet- 
ta a piè fermo il momento di spingerla nel collo del ‘ 
cavallo ; dove ciò gli venga fatto, il destriero stramaz- 
zerà in un viluppo col suo signore , e mentre questi, 
grave di armatura, tenterà sollevarsi, egli, impugnata 
la spada, lo spaccerà da questo mondo. — E se il de- 
striero non era più sagace del suo signore, senza fallo 
gli riusciva , ma 1’ animale , saltando destramente da 
parte, schiva la punta , la quale sfiorò , in passando , 
la gamba al Sassatello ; Lionardo subito si volge im- 
petuoso per timore di essere preso alle spalle ; la trop- 
pa previdenza e la troppa prestezza gli nocquero: for- 
te tenendo pur sempre nelle mani la lunga picca, com- 
batte nelle groppe del cavallo , che un’altra volta gU 
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randosi , offerisce campo al nemico di ghermirlo pel 
collo, e così fece; trattolo a sè, lo levò da terra. Leo- 
nardo si sentiva strangolare ; tentò rompersi il colla- 
rino , e non potè aiutarsi ; allora si risovvenne avere 
la daga, la trasse fuori , e sollevato il braccio , incise 
profondamente il cavallo nella spalla ; inferocito P a- 
nimale dallo spasimo, imperversava per la campagna 
traendo in sua balia quei due nemici. Lionardo agita 
le gambe per l’ aria, e stretto alla gola non proferisce 
parola alcuna di resa; al Sassatello, sbattuto dalla cor- 
sa, non è concesso assestare un colpo ; era una fuga 
d’ inferno. 

Dai giovani suoi compagni, che molto lo amavano, 
si levò una voce : — « Ahi ! Frescobaldi... Fresco- 
baldi è morto ! ». 

Nè però alcuno si muoveva di schiera ; solo il Mor- 
ticino degli Antinori, per ordinario pallido , e adesso, 
coverto di più spaventevole pallore, accorse come for- 
sennato, e, giungendo le mani, gridava da lontano : 

« Capitano Giovanni , dehl per Dio , lasciatelo, — 
egli è un fanciullo ; non gli far male, in nome del tuo 
Cristo; — bada... rammentati che tu pure hai un fi- 
glio di età uguale alla sua... Lasciatelo, Giovanni ; io 
vi verrò prigione in vece di lui... » — 

« Vedi il gagliardo ! io lo tengo come un’oca... For- 
se dalle oche imparò gridare ; — da cui il combatte- 
re ? — Per avventura, Antinori, da te ? » — 

« Sì, via, — ma rendilo ». — 

« Io non lo tengo per soldato , — e ne voglio per 
riscatto mille fiorini d’ oro ». — 

E disparve galoppando. 

Rientrarono le nostre milizie sanguinose , non vin-^ 
citrici, nè vinte, ma se si riguarda allo scopo ottenu» 

VOLUME u. 18 
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to di mandar gente in soccorso di Empoli , e al gon- 
falone imperiale conquistato, superiori piuottostocchè 
superate, e non pertanto andavano meste come quel- 
le che si vedeano sceme di molti fratelli. 

L’ Antinori cammina a capo basso , e non proferi- 
sce parola. Dante da Castiglione gli si eia posto alla- 
to ; pur, conoscendolo di natura superba , e dubbioso 
non si recasse in mala parte i suoi conforti, desidera- 
va, e non sapeva in qual modo aiutarlo. Giunti sotto 
la porta di San Piero Gattolino, V Antinori, quasi seco 
stesso favellando, disse con un sospiro : 

« Or dove trovare i mille fiorini ? il nemico occupa 
i miei poderi... manderei alla zecca anche il cuore di 
mio padre ». 

Non si potè più trattenere il Castiglione , e gli get- 
tando le braccia intorno al collo. 

« Morticino 1 » disse in suono affettuoso, — a non 
bai tu un amico nel Castiglione ? » 

V Antinori corrispose all’ amplesso : il suo primo 
pensiero fu buono ; poi gli venne in mente l’ antica 
emulazione che nutriva per Dante , tremò nella idea 
di abbisognare dei sussidii di lui , si morse le labbra, 
e, svincolatosi sdegnoso, si allontanò mormorando. 

Dante si rimase a guardagli dietro , e dopo alquan- 
to tempo esclamò : «Tra la virtù egli oscilla e il mis- 
fatto, — possa almeno il suo orgoglio preservarlo dal- 
la viltà » t _ 


« A me cotesto anello » — gridava tra orribili im- 
precazioni il Morticino degli Antinori a certa sua fan- 
tesca : « io voglio 1’ anello e la collana... » — 

« O signore ! per la cpllana prendetela... ma l’anel- 
lo lasciatemelo... con lui mi sposò, or son quarant’an- 
Qi, il povero Lupo... # — 
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& L’ anello ! » — 

■ - « E, morendo, mi disse : Ghita , conservati buona 
vedova, e tientir anello per amor mio : — ed io mi 
sono mantenuta buona vedova, e non ho mai dato via 
1’ anello... » — 

« L’anello, o ti taglio le mano... » — 

« Alla vostra madre di latte 1 Gesù I nè anche i lupi 
lo.iarebbero... » — ' 

« Stolta ! Vuoi tu che ti ammazzi con le mie mani? 
Io ho bisogno d’ oro , di danaro... Dimmi , conserve- 
resti per avventura qualche fiorino nella tua cassa?»— 
" « 0 santo Zanobi Benedetto ! il demonio si è im- 
possessato di Messer Giovanfrancesco... Non mi am- 
mazzate... io non ho un picciolo, su Tanima mia...» — 
1 « Dov’ è mia madre ?» — 

« Badate , Giovanfrancesco , — pensate ai coman- 
damenti, della legge di Dio; io vi sono madre di latte... 
ma madonna v’ è di sangue , non le mancate di ri- 
spetto... » 

Il Morticino non l’ ascoltava, e prorompendo nella 
stanza della madre, trovò seduta sopra una gran sedi* 
la vecchia madonna assopita di un sonno leggiero. Non 
avendo riverenza nessuna alla grave età di lei , con 
grave voce comincia : 

« Quanto vi trovate a possedere d’oro e di gemme, 
su datemi presto, senza escludere nulla, — nè anche 
i pendenti che portate agli orecchi... » ed aggiungeva 
alle parole I’ atto violento. ' 

La vecchia madonna , altera del nobil sangue che 
le scorreva nelle vene , piena della riverenza dovuta 
alla materna autorità, si levò snbita, con tale una for- 
za , di cui si sarebbe riputata incapace , allontanò da 
sè la sedia , mosse un passo in avanti , e sollevò il 
braccio destro in sembianza d’imprecare ; una stri- 
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scia di fuoco le traversò le guance ; gli occhi le si di- 
latarono minacciosi e terribili : era una figura da Mi- 
chelangiolo. r 

« Tu tronchi la mia agonia , non la mia vita ; per 
pochi momenti vuoi tu renderti parricida ? — Va... 
io... » — 

« Per Dio, arrestatevi, — madre... — Io! — Qual 
demonio vi caccia questo pensiero nella menté ? — 
Conoscete voi Lionardo Frescobaldi... quel nobile gio- 
vanetto che sovente usava qui in casa ? Sì, voi il co- 
noscete... or egli cadde prigioniero ; gli hanno posto 
il riscatto addosso di mille fiorini d’oro, e nel pensie- 
ro di torli in prestanza d’ altrui , la mia anima geme 
per immensa amarezza. — Oh ! casa Antinori deca- 
duta , quanto t’ era lieve un giorno trovare nei tuoi 
forzieri mille fiorini d’ oro !... » 

La vecchia madonna declinò il braccio e sciolse un 
sospiro , pòi strinse in un amplesso amorosissimo il 
Morticino, esclamando : 

« Sangue superbo — e figliuol mio 1 Tu sei la mia 
consolazione... aspetta... » 

Vacillando si accostò a certo mobile volgarmente 
chiamato inginocchiatoio, che i nostri padri solevano 
tenere a canto del Ietto quando credevano ascoltasse 
qualcheduno nei cieli la loro orazione, — e la man- 
ca appoggiata sull’ angolo , si spiega a stento, e solle- 
va il piano dello scalino; — quivi prendendo uno seri- 
gnetto , lo porta a gran pena verso il figlio, — glielo 
ripone nelle mani, aggiungendo : 

« Prendi, Giovanfrancesco ; io li aveva serbati per 
qualche estremo bisogno della vita... sento che la vita 
mi manca, e tra poco non avrò più bisogno di nulla , 
— quando pure la vita mi restasse a percorrere in- 
tera, questo mi sembra caso di spendere fultimo sol- 
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do; — l’ onore della stirpe.... Spero che basteranno, 
or volgono forse cinquanta anni che non li ho conta- 
ti ; quanti essi sieno ignoro.... ma spero che basteran?* 
no. Va.... lasciami in pace.... e non farmi più così 
paurosamente aprire le palpebre.... le tengo chiuse 
per insegnar loro a morire.... » 

Il Morticino degli Antinóri, nella sala di casa sua , 
attendeva a contare; aveva noverato fino a cinque- 
cento, quando palpitante di ansietà, gitta uno guardo 
cupido nello scrignetto per vedere se bastassero.... 
gli parve di sì., riprese a contare — seicento; riguar- 
da e si conferma nella speranza; — settecento; — ot- 
tocento; — se pochi ne mancano, saprà ben egli tro- 
vargli; — novecento... e quell* orgoglioso Castiglio- 
ne... avrebbe voluto avvilirlo.... e, oh dolore! egli a- 
vrebbe dovuto piegare 1* anima all’ avvilimento. . . lo 
avrebbe fatto, — si sarebbe poi ucciso.... adesso.... 
oh 1 ineffabile esultanza.... novecentonovantanove...ì, 
mille ! 

Un fante, > sollevando l’arazzo teso a guisa di por- 
tiere davanti alla porta principale della sala gridò : 

« Messer Dante da Castiglione ». — 

« Ben venga il Castiglione, — ben venga ». 

Dante, inviluppato entro un largo mantello bruno, 
s’ inoltra taciturno, e, posato sopra una tavola certo 
sacchetto di danaro, si riduce a favellare coll’Antino- 
ri nel vano di una finestra : 

« Morticino, io non so perchè voi mi portate ran- 
core : avete torto , io vi amo , e voi pure dovreste a- 
marmi. Voi avete un nobil cuore , — e nou è vile il 
mio; — l’uomo soffre tanto nell’ odiare.... più che 
non tormenta è tormentato. — Tante angosce semi- 
nano su la nostra vita le infermità, le sciagure, che , 


Digitized by Google 



274 CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

davvero per essere infelici, non fa mestieri aggiunger- 
vi dolori con le nostre mani. Porgetemi la vostra de- 
stra; siamo fratelli,-., e come fratello , ecco, io vi 
offro parte del riscatto del Frescobaldi , ma die dico 
vi offro ? Non, è concittadino mio come vostro , non 
compagno di arme, non amico ? Dovevo dunque con- 
tribuire anch’ io , e contribuisco.... ho recato meco 
cinquecento fiorini », — . ' ' .»■ : 

« Messer Dante , tanto mi fu la fortuna benigna , 
che me non volle condurre, come Provenzano Sai va- 
ni, alla estremità di stendere il tappeto in piazza per 
ragunar danari. Io non dovrò tremare per ogni vena 
onde riscattare l’ amico (1). La casa Antinori non ha 
mestieri raschiare il campo d’oro dell’ antica sua arme 
per riscattare Lionardo Frescobaldi (2). Non sarà det- 
to che alcuno della mia famiglia abbia arrossito di- 
nanzi all’ avaro mercadante ». — ; . 

« Però », interruppe sorridendo il Castiglione , — 


(1) A Provenzano Saivani fu fatto prigioniero un amico dal 
re Carlo nella rotta di Tagliacozzo, ed essendogli posta addos- 
so una taglia di diecimila fiorini d’ oro , egli , povero dei beni 
di fortuna, comechè superbissimo, per mettere insieme la som- 
ma pose un tappeto sopra la piazza di Siena , e supplicava i 
cittadini a soccorrerlo. 


Egli per trar T amico suo di pena 
Che sostenea nella prigion di; Carlo, 
Si condusse a tremar per ogni vena. 


(Dante, Ihirgatorio, c. 10.) 


(2) L’arme Antinora è spartita per traverso ; la metà infe- 
riore fa campo d’oro , la metà superiore fa scacchi azzurri e 
d' oro 


} » ' 
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«. i vostri maggiori e voi siete scritti sulla matricola 
dell’arte dei vaiai ». — - 

« Così porta la costumanza barbara ; non pertanto 
mano di Antinori da secoli non tocca libri di ragione 
commerciale ». — 

Industria fa ricchezza, superbia fa ozio e povertà; 
ed un mercante in piedi , messer Giovanfraneesco , 
vale assai più di un gentiluomo genuflesso. La casa 
Castiglione, attese sempre alle pratiche della merca- 
tauzia, nè si crede tralignata per questo ». — 

.. « Voi sì.... ma voi.... » — 

_ a Noi fummo, o Antinori , dei primi ad abitare la 
cerchia antica di Fiorenza; rammentatevi che noi na- 
sciamo dai Catellini, cui Cacciaguida, l’avolo dell’ Ali- 
ghieri, trovava già nel calare illustri cittadini; — la. 
mia casa, credo valga la vostra; ma via diamo fine a 
siffatto ragionamento. Io meco stesso mi vergogno an- 
darmi trattenendo in simile quisquiglie. Cosa direbbe 
di noi un buon popolano, udendo le nostre parole? » — 
« Direbbe lui esser uomo di piccola, nazione, — noi 
gente di alto affare, e baroni... » — 

« Piaccia a Dio che i difensori delja libertà di que- 
sta nostra repubblica non si assomiglino! — Noi, Mor- 
ticino, c’ intendiamo assai meglio sul campo ». — 

« Erano tutti vostri i fiorini che presumevate do- 
narmi, Dante ?» — 

_ « Se li aveste accettati , vi avrei detto la metà ap- 
partenere a Ludovico Martelli... » • — • 

.. « Ah i Ludovico , — il Guido Cavalcanti dei nostri 
tempi; — che fa egli del continuo tra le arche dei de- 
funti ?» — 

« Ricordatevi quello che fu risposto a Bette Bru- 
nelleschi (1) ». ■ . 1 

;.,(!) Vedi la Novella 9, giornata 6 del Decamerone . 
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V Antinori seutì 1* amara allusione , e immaginali- • 
do vendicarsene , condusse Dante innanzi alla tavola 
dov’ egli aveva annoverato poc’ anzi i mille fiorini di 
oro, e quasi trionfante glieli accennando con la mano 
tesa , gli disse : 

« Voi lo ringrazierete in nome mio, — ed a voi pu- 
re gran mercè, -^-e al tempo medesimo gli riferirete 
che in qualche suo bisogno mi sarà grato sovvenirlo; • 
lo stesso sia detto per voi.... » — 

« Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà 
vostra ; dico buona volontà, perchè la mano che mie- 
te e non semina presto si trova a stringere vento. — 
Addio , Morticino , » riprese Dante , girandosi su la 
spalla il lembo del mantello, e riprendendo il suo oro; 

— «però persuadetevi che nel presentarvi questa mo- 
neta ebbi volontà diversa dalla vostra , quando la ri- 
cusaste ». 

« Dio vi abbia nella sua santa guardia, messer Dan- 
te », — e in atto di ossequio lo accompagna fino alla 
porta. Dante, all’improvviso tornando indietro , 

« Morticino », favella, — toglieteeompagnia andan- 
do al campo; badate prima di pagare il vostro danaro; 
vi stà di contro un traditore , nè'l* antica infamia si 
getta giù dell’ anima come una cappa logora.... » — 
a I miei trent’ anni , vedete , non me li sono mica 
giuocati nel mondo ; so distinguere anch’ io le vecce 
dalle lanterne, non pertanto mi vi professo tenuto del- 
l’avvertimento ». 

E quando l’ Antinori ritornò solo nella stanza, spic- 
cò un gran salto, proruppe in risa , fregò forte ambo 
le mani fra di loro ; esultava di pazza gioia. 

- « Oh 1 la conosco pur troppo la tua volontà , cam- 
panile di carne... tu intendevi avvilirmi.... calcarmi 
sotto i piedi... e lo avresti fatto, se l’ingegno stesse in 
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proporzione della mole. Tu mi avevi apprestato una 
vivanda amara, — io te la ritorno confettata di aloè... 
mangiala intera. Ohi scegli non fosse, la gioventù fio- 
rentina mi terrebbe capo e principale ; costui mi para 
davanti e toglie agli altri la vista di me , a me 1* al- 
trui .... A tanti colpi di generosità, sotto i quali egli 
pensa prostrarmi, bisogna pure che un giorno io cor- 
risponda con un buon colpo di pugnale ! — O ma- 
dre mia, tu oggi mi hai generato un’ altra volta I — 
Ora tu puoi morire a tuo bell' agio. — Tu mi donavi 

vita, superbia e tutti i tuoi denari a che più oltre 

ti trattieni nel mondo ? Lacrime non posso dartene 
perchè tu mi davi il tuo cuore , — splendidi funerali 
nemmeno, perchè tu mi davi i tuoi ultimi danari ». 

Aveva tolto seco un mulo ed un fante , portava in 
cima alla picca un pennoncello bianco, e camminava 
lieto cantando verso il campo imperiale. Giovanfran- 
cesco Antinori superbiva nel pensiero di ricondurre 
Lionardo a Firenze, vedeva le genti affollate sul cam- 
mino , udiva le sue lodi : era insomma contento. E 
tra le gioie dell’orgoglio s’ insinua ancora alcun poco 
di affetto pel giovane Frescobaldi. Non occorre mai 
notte tanto nera, che in parte non mostri un raggio di 
stella: così qualunque anima , comechè trista; ram- 
menta ad ora ad ora la sua origine divina. L’ anima 
un giorno si sveglia su questa terra legata ad un cor- 
:- po come un condannato alla gogna ; la pigra bile , o 
il sangue ardente del suo compagno la rende malin- 
conica, e irosa, le apre la via della gloria, o le porte 
del bagno ; — povera intelligenza relegata entro un 
cervello umano ! La vita è una battaglia continua tra 
le passioni che ci vengono dalla terra , e 1’ anelito 
dell* intelletto verso i suoi sublimi destini. — Perdo- 
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no , signori , qualche volta mi perdo in digressioni ; il 
racconto non avanza , e sopratutto ciò non succede 
ìsenza offesa delle sane regole della critica. Ritorno al 
soggetto. 

Giovanfrancesco Antinori giunse* ai piedi delle ba-- 
stite nemiche ; vide ad un tratto abbassare meglio di 
venti archibusi, ed accostare le corde fumanti ai fuo- 
co.ni, onde, sollevato il pennoncello, si pose a gridare : 
« Messaggero ! — Rispetto al messaggiero 1 Chia- 
matemi il capitano Giovanni da Sassatello , e ditegli 
che venga col prigione perchè il riscatto è pronto. » 
Il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo ; il 
cielo si era mantenuto piovigginoso e di color grigio : 
a qualche distanza appena vi si vedeva. 

Mostrandosi dai bastioni fino a mezzo petto, Giovan- 
ni da Sassatello domandò : 

« Chi è che mi vuole ? » — 

« Capitano Giovanni, ho qui meco i mille fiorini, — 
rendetemi il prigioriiero ». 

Qui apparvero due altre altre figure dietro al Sas- 
satello, una di quelle era Eustachio, suo unico figlio, 
P altra il Frescolbaldi ; questi pareva stanco o ferito, 
perchè stava abbandonato fra le braccia del figlio del 
capitano Giovanni, il quale con infinito amore lo sor- 
reggeva. 

« Di gran cuore, messere Antinori, se non che l’il- 
lustrissimo principe ha fatto chiudere di buon’ora le 
porte del bastione, e volle la chiave presso disè, on- 
de non trovo modo di uscir fuora.... » — 

« Poca importa : fate scendere il prigione giù per 
una scala , e poi vi manderò su per una corda il da- 
naro ». — - 

« Prima il danaro ». — 

* « Prima il prigione ». — 
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« Dio vi mandi la buona notte. — Andiamocene , 
Eustachio ». — , 

« Capitano, ascoltate... non partite... componghia- 
mo ; mezzi prima di rendere il prigione , mezzi dopo 
restituito ». — 

« Questi mi paiono compromessi da mercadanti; — 
di più nobil sangue e di più gentile intelletto io vi sti- 
mava, messere Antinori ». — 

a Or via calate la corda e vi manderò il danaro ». 

« La corda a un puoto io calerò e la scala ».. 

Così fu fatto : ebbe iPSassatello i fiorini ; Eusta- 
chio, sollevando Lionardo, lo pone sulla scala , ve lo 
adatta, lo lascia. Ah 1 rovina giù di un colpo ai pie- 
di del bastione. 

« Per la Santissima Annunziata », urla il fante del- 
1’ Antinori, « messer Lionardo è morto 1 » — 

a Morto ! » ripete forsennato 1’ Antinori. 

« Vi aveva forse promesso di rendervelo vivo ? » 

— forte ridendo diceva il Sassatello ; — « il patto era 
renderlo, ed ecco io 1’ ho reso ; adesso vi darò anche 
la giunta. « — Eustachio, fa di non mancare quel ga- 
glioffo Fiorentino ». 

Balenò un archibuso; — *F Antinori si sentì tocco 
ma senza dolore ; — volle parlare e non potendo, si 
morse le mani ; — una striscia di fuoco gli solcò la 
guancia ; — era una lacrima ; — la ribevve ; — non 
una stila deve sgorgargli del suo immenso furore. — 
Propone avventarsi alla scale , salire su i bastioni, i- 
nebbriarsi nel sangue del traditore ; — bersaglio a 
cento archibusi, sarebbe certamente rimasto ucciso ; 

— mentre vuol muovere un passo, la terra gli manca 
sotto e stramazza. 

11 fante, posti su le groppe del mulo il cadavere del 
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giovane Frescobaldi e il Morticino ferito, riprese me- 
sto la via di Firenze. 

Egli era uno spettacolo -pieno di compassione ve- 
dere all’ approssinpp della notte due nobili e valenti 
cavalieri pendere Funo ucciso, 1’ altro malvivo a tra- 
verso le groppe di un somiero, e dietro loro il fante , 
che, sconsolato, recitava le preghiere dei defunti. 
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